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Виктор Степанович Гребенников известен как осно­
ватель первых в нашей стране микрозаповедников и за­
казников полезной энтояофауны. Главная идея его но­
вой книги, как и предыдущих,— охрана Природы. Не 
прожектерствовать, не пустословить, а конкретными 
повседневными делами исключать насилие над Приро­
дой — к этому призывает ученый. Вся книга проникнута 
беспокойством за судьбу Природы и замечательных 
ее творений. 

Вместе с тем перед читателем развернется и «уди­
вительный мир» автора, который складывается из раз­
нообразных, но легко объединяемых одним чувством 
любви к Природе, труду, творчеству интересов. 

Иллюстрации автора 
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Сперва я узнал В. С. Гребенникова как художника. И был 
зачарован его рисунками. С кусочков ватмана на меня глядели, 
летели и мчались необыкновенно яркие живые создания, в 
острых ракурсах, с очень своеобразными и динамичными поза­
ми, выразительными и по-особенному осмысленными физионо­
миями. Казалось, чтобы увидеть и понять их, художник сам 
превратился в крошечное существо, побывал в джунглях трав сре­
ди маленьких насекомых в их необыкновенно разнообразном и 
многоликом мире, разыскал там героев книг, которые ему пред­
стояло иллюстрировать, подружился с ними и вдохновенно, с 
родственным вниманием и теплотой зарисовал их прямо с на­
туры. 

И что удивительно — ни в одной из этих почти фантастиче­
ских зарисовок ни разу ни в чем не была нарушена строгая на­
учная достоверность. Мы же, энтомологи, очень придирчивы к 
самым мелким деталям, по которым удается отличать друг от 
друга множество видов насекомых. \ 

Гребенниковские рисунки просты и вместе с тем сложны. 
Выполненные в разной технике, с разных моделей, они, вместе 
с тем, настолько своеобразны, что узнать их можно легко и 
сразу. 

Он не ограничивался только одними иллюстрациями к кни­
гам. Художник делал почти невероятное. Он ставил на мольберт 
полутораметровые холсты и писал на них портреты своих лю­
бимцев прямо с натуры. Яркость и гармония красок, сказочный 
блеск нарядов его натурщиков, живость их поз, иллюзорно-убеди­
тельная объемность поражали посетителей его выставок в 
Москве, Ленинграде, в Доме ученых Академгородка, в краевед­
ческом музее Новосибирска. Так насекомых еще не изображал 
никто, и никто так не открывал для широкого круга зрителей 
почти неведомый мир малых существ, таящий в себе столь мно­
го загадочного. 

Потом я узнал В. С. Гребенникова как новатора-ученого. 
Будучи директором детской художественной школы в маленьком 
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сибирском городке Исилькуле, он впервые в стране организовал 
заказник для насекомых-опылителей, потратив на это новое де­
ло немало труда, энергии и сил своего, не особенно крепкого, 
здоровья. Пример Гребенникова оказался заразительным. О его 
микрозаповеднике вскоре узнала вся страна, и повсюду стали 
возникать такие же заповеднички для разнообразной мелкой 
живности, главным образом ради замечательных трудолюбцев, 
неоценимых опылителей растений — шмелей и одиночных пчел. 

И наконец я узнал в В. С. Гребенникове писателя-натура­
листа. Его книги «В стране насекомых» и «Миллион загадок» 

были такими же, как и рисунки. 
Образность, динамизм, увлека­
тельность повествования умело 
сочетались в них с глубоким зна­
нием природы и научной досто­
верностью. Подкупала еще и про­
стота, а главное, искренность и 
откровение, без которых творче­
ство неизбежно увядает и чах­
нет. Было еще в них сочетание 
знания природы с точностью 
изображения ее. 

И вот теперь новая его книга. Она удивительна. В ней автор 
ведет с читателем задушевный разговор о широком и многокра­
сочном мире своих увлечений, рассказывает не только о живой 
природе, но и об искусстве, астрономии, оптике и многом дру­
гом, но это только свое, самим пережитое и прочувствованное. 

Талантливый художник, натуралист, умелый рассказчик, че­
ловек большой души и щедрого сердца, неиссякаемой энергии 
и любознательности написал маленькую энциклопедию, соору­
дил красочный калейдоскоп, очень верно назвав его «Мой уди­
вительный мир». Мир, в котором он открыл удивительное в том, 
мимо чего мы проходим равнодушно, не замечая богатства 
окружающей нас природы, той самой, которую мы обязаны бе­
речь и познавать. 

П. И. Мариковский, профессор, 
доктор биологических наук, писатель 

Памяти 
профессора 

Игоря Станиславовича 
Астаповича, 

помогшего мне 
увидеть Мир, 

поддержавшего любовь 
к этому Миру 

и мой слабый дух 
в самые трудные мои годы, 

посвящаю 
эту 

книгу. 



НЕМНОГО О СЕБЕ 

Из-за этой главы, вернее предисловия, долго задержалась 
работа над книгой: очень не люблю писать о себе. Сознаюсь, 
что делал это против охоты, почти против воли. Но иначе, увы, 
ничего не получалось. Упорно «не лезли» в один переплет слиш­
ком уж разношерстные наблюдения, мысли, воспоминания, меч­
ты, идеи художника, и биолога, и педагога. И даже... астроно­
мические наблюдения. 

Но постараюсь не злоупотреблять временем и терпением чи­
тателя. 

Сейчас я работаю в Сибирском научно-исследовательском 
институте земледелия энтомологом — изучаю насекомых. Основ­
ное мое дело — эксперименты по охране, разведению и хозяй­
ственному использованию шмелей и диких одиночных пчел —• 
ценных опылителей множества нужных человеку растений. На 
этом увлекательнейшем поприще много лет был «любителем-
одиночкой», теперь руковожу группой молодых энтомологов. 

В ходе экспериментов по «спасению» шмелей и диких пчел 
родилось у нас еще одно дело, новая форма охраны природы — 
«микрозаповедники» для мелкой полезной живности. Первый 
такой участок для ее охраны удалось организовать в 1969 году 
в совхозе «Лесной» Омской области, второй —• в Воронежской, 
третий — под Новосибирском. Это — мои детища, мои заветные 
уголки. С некоторыми обитателями микрозаповедников вы по­

знакомитесь на страницах этой книги. 
Коротко о второй своей профессии. С дет­

ства любил рисовать мелкую живность—-
насекомых. Много лет работал в клубах 
оформителем, руководителем изостудии; ор­
ганизовал в городе Исилькуле Омской 
области в 1961 году детскую художествен­
ную школу (кстати, первую в Западной Си­
бири— ближайшие к нам такие школы 
были тогда лишь в Красноярске и Сверд­
ловске), в которой более десятка лет был 
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преподавателем и директором. Кисть не бросаю и по сей 
д е н ь — то иллюстрируя популярные и научные книги, то готовя 
экспонаты для выставок, связанных с охраной природы, а в^ ос­
новном для музея агроэкологии и защиты растений, который по 
моей же идее организован под Новосибирском, в научном го­
родке Сибирского отделения Всесоюзной академии сельскохо­
зяйственных наук имени В. И. Ленина — СО ВАСХНИЛ. 

Сибиряком я — с начала войны. Довелось пожить и на Ура­
ле, и в Средней Азии, и в Горьком, и под Воронежом, и на 
Украине. Но как-то так складывалась жизнь, что все дороги 
приводили снова в Сибирь, скорее всего потому, что именно тут 
прошла моя юность — счастливая и горькая, романтическая, го­
лодная и тревожная юность грозных военных лет. И считаю, 
что если сумел сделать что-то полезное, то это тут, в Сибири. 

А детство мое прошло в довоенном Крыму. Там моя родина, 
которую я люблю нежно и трепетно и которую часто-часто ви­
жу во сне. Последние годы вообще не могу без нее: с нетерпе­
нием жду отпуска, и самолетом — чтобы не терять ни часа — 
туда, в страну моего детства, которое, как мне теперь стало 
казаться, почему-то все продолжается... 

Мне, как, наверное, и всякому человеку, в чем-то повезло, а 
в чем-то и нет. В раннем детстве я был хилым и болезненным, 
может потому, что был «поздним» ребенком, а может и потому, 
что меня, единственного в семье, слишком опекали, берегли «от 
улицы», то есть от воздуха, солнца, товарищей, пичкали лекар­
ствами и сугубо «детской» пищей. 

Зато наш огромный дом был набит всяким чтивом: старыми 
и совсем старинными книгами и журналами, модными в те по­
ры толстенными «бесплатными приложениями» к ним; одних 
многотомных энциклопедий было четыре! И массой интересных, 
тоже старинных, вещей — от музыкальных шкатулок и ружей с 
шитыми бисером ремнями до огромных шкафов и буфетов с вы­
чурной резьбой, бездонные недра которых были полны тайн. 
Даже на чердаке нашего дома, в чуланах, в сараях — всюду 
были книги и журналы. 

Особенно любил читать о природе, приключениях, путеше­
ствиях. Сочинения Брема, Фабра, Геккеля, Фламмариона и дру­
гих натуралистов прошлого, к великому счастью, тоже были в 
нашей домашней библиотеке. 

Это в полном смысле культурное (хотя и несколько однобо­
кое в смысле «уклона» в уже ушедшую к тому времени дорево­
люционную старину) наследие я получил от своей матери. Что 
же касается отца, то он как бы параллельно открывал мне совз 
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сем иной мир. Талантливый механик, конструктор-самоучка, 
автор множества изобретений с необыкновенно широким диапа­
зоном применения (арбалеты, пишущие машины, станки для 
насечки напильников, аппараты для добычи золота и многое 
другое) — всеми этими качествами он не мог не повлиять на ме­
ня. Мастерская отца занимала отдельный большой флигель во 
дворе — с дизельным движком, трансмиссионным валом у по­
толка и ремнями от этого вала, вращающими всевозможные 
большие и малые станки. Все они, даже очень сложные, были 
сделаны собственными руками отца — начиная от огромных ста­

нин и кончая винтиками с тщательно 
отполированными головками. 

И я столь же рано научился дер­
жать в руках молоток, отвертку, на­
пильник, как, вероятно, научился чи­
тать. А чуть позже неплохо орудовал 
паяльником, зубилом, рукоятками суп­
порта токарного станка. С тех пор ма­
стерю все, что могу и что нужно для 
дела и для дома, сам. И вообще счи­
таю: для нормального развития чело­
век должен быть как можно ранее 
приобщен к ручному творческому тру­
ду. Иначе он потеряет многое-многое, 
и потом это уже не наверстать. 

Отец мой окончил всего три или четыре класса сельскопри-
ходской школы, но был очень грамотным человеком: помню 
изрядную пачку вырезанных из журналов его стихов, в том чис­
ле многочисленных сонетов, книжечку, изданную Таврическим 
издательством,-—«Фата-моргана. Разсказъ» — и большие альбо­
мы «С. И. Гребенниковъ. Метрическия ноты. Система автора», 
весь тираж которых почему-то лежал у нас дома, видимо не 
найдя потребителей или будучи изданным «не ко времени» — 
в Крым пришла революция. 

Между прочим, плюс ко всему отец настойчиво изобретал 
вечный двигатель самых разных конструкций; увы, ни одна из 
них не работала... 

Еще мне очень повезло в том, что вырос я в окружении вся­
кой живности. Рядом с нашим двором была кузня, где некий 
дядя Максим подковывал лошадей. На лошади же развозил во­
ду в большущей бочке старик турок в красной феске, оглашая 
улицу громким «Воды, вода», и, пока взрослые наполняли бачки 
и ведра, можно было подойти к серенькой лошадке водовоза, 
погладить ее, потрогать шелковистые теплые губы. 

8 

Каждый вечер мимо нашего дома проходило стадо. Это сей­
час тот район города, где я рос, теперь почти центр Симферопо­
ля (рядом с вышкой телевидения), а тогда это была далекая 
окраина, и ее жители говорили: пойти в город... Так вот, по ули­
це нашей, освещенной багряным светом закатного солнца, за­
глушая шуршанием множества копыт протяжные голоса муэд­
зинов с видневшихся отсюда минаретов и даже звон трамваев, 
доносившийся с недальней остановки со странным названием 
«Кантарка», неторопливо шествовали величавые коровы: серые, 
пестрые, красные, черные; козы тоже всех мастей, лобастые ба­
рашки. А спереди вышагивал мудрый боро- .л.——:::::::::::::.: 
датый козел с фантастически изогнутыми 
рогами — вожак этого разношерстного та­
буна. Стадо растекалось по переулкам и 
тупичкам... 

У нас был большущий зеленый двор — 
целый мир, населенный собаками, курами, 
цесарками и еще бог знает кем. Лучшими 
друзьями моими из них были, разумеется, 
собаки. Сейчас мне остро не хватает четве­
роногих домочадцев. И не потому, что жив­
ность нужна мне как биологу. Твердо убеж­
ден: без общения с домашними животны­
ми, опять же главным образом в детстве, любой человек теряет 
что-то очень и очень ему необходимое, быть может сам того 
не зная. 

Совсем близко от нас, через балку, виднелось мелкохолми­
стое плато, которое мы, ребятишки, называли «зеленая горка»: 
с многочисленных его бугров, поросших скользкой травой, мож­
но было съезжать на фанерках как на салазках, а в ложбинах 
между холмами играть в разбойников; тут я собирал и насеко­
мых. Но уже тогда знал, что холмистое плато было ничем иным, 
как покрытыми толстым слоем земли руинами знаменитого Неа­
поля Скифского— пышной столицы государства скифов, которая 
процветала не менее шести веков подряд как раз на'стыке двух 
эр — «до нашей» и «нашей». 

Да и не только Неаполь Скифский, у стен которого мне до­
велось родиться и вырасти,— все здесь и в пору далекого дет­
ства, и даже сейчас дышит историей. В нескольких десятках ша­
гов от моего Фабричного спуска — табличка: «Переулок Скиф­
ский», а по другую сторону, столь же близко, небольшое здание, 
где в гражданскую войну была ставка командюжфронтом, и на 
мемориальной доске выбито: «В этом доме в ноябре 1920 года 
жили Михаил Васильевич Фрунзе, Климент Ефремович Вороши-
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лов и Семен Михайлович Буденный». Несколько десятков шагов 
к западу — красивое старинное здание бывшего «физмата» того 
самого университета, который окончил основоположник совет­
ской ядерной физики академик И. В. Курчатов... Это только 
ближние к моей коротенькой улице исторические памятники; 
сколько же их чуть дальше! И все это, как я теперь понимаю, 
тоже не могло не повлиять на мое воспитание. 

А вот художников в нашем роду не было. Отец, правда, 
отлично чертил — без этого конструктору нельзя. Все произвел 
дения искусства казались мне почти волшебством, совершенно 
недоступным, но они и помогли мне стать художником — репро­
дукции в журналах и энциклопедиях, выставки картин, на кото­
рые водил меня отец и которые всякий раз буквально потрясали 
мое воображение. И еще очень помогла мне в этом, как я теперь 
понял, архитектура — в Симферополе было немало старинных 

зданий, очень непохожих друг на дру­
га, то строго величавых, то богато ук­
рашенных скульптурой. И я счастлив, 
что, несмотря на массовую застройку-
перестройку, весь город до сих пор не 
теряет свой особый, неповторимый, 
милый моему сердцу «симферополь­
ский» облик. 

Вот вкратце о том, что именно и 
когда толкнуло меня на «художествен­
но-биологическую» стезю. Почему же 
в биологии я предпочел насекомых, 
подробно написано в моих книгах 
«Миллион загадок» (дважды выходила 
в Новосибирске — в 1968 году и, в до­
полненном виде, в 1980-м) и «В стра­

не насекомых», вышедшей в Москве в издательстве «Колос» в 
1979 году. 

К сожалению, ни в искусстве, ни в биологии мне не удалось 
получить официального образования, и за моими плечами толь­
ко десятилетка — семь классов в Крыму и еще три — в Омской 
области. Страстно хотел учиться дальше, но не получилось. Тем 
более что отец обладал еще одной причудой, увы, не столь без­
обидной, как конструирование перпетуум-мобиле,— он был убеж­
денным противником высшего образования... 

И все-таки я счастлив, что с раннего детства был приобщен 
одновременно и к природе, и к технике, и к искусству, и к лите­
ратуре. И хотя многое с того времени изменилось вокруг меня 
и во мне самом, все равно даже сейчас меня окружает удиви-

ю 

тельный, почти фантастический (просто он нам примелькался!) 
мир — с его голубыми небесами, зелеными цветущими полянами, 
величественно-пурпурными закатами, с его тысячезвездными но­
чами. И с поразительными творениями человеческого гения — 
произведениями искусства, достижениями науки и техники. 

И планета эта, кроме нас, людей, населена интереснейшими 
существами. Они — парящие, жужжащие, плавающие, порхаю­
щие— так и просятся то на полотно, то на страницу рассказа. 
Но хочется поделиться с читателем не только впечатлением от 
увиденного, но и своей тревогой о том, что на глазах моих — 
в течение каких-нибудь пяти десятилетий — этот дивный мир 
изрядно пострадал от пока еще не очень разумного, мягко го­
воря, хозяйствования людей на планете. 

И продолжает страдать еще более. 
И потому нужно сделать все возможное, чтобы сохранить 

этот мир. И животных (вплоть до самых мелких), и растения, 
и «неживую» природу. И все то, что сработано красивого и по­
лезного людьми. 

Были в моей жизни и годы, когда я, как мне тогда казалось, 
навсегда оставил биологию. Началось с оптики: любил собствен­
норучно делать штативные лупы, микроскопы, проекторы. Однаж­
ды смастерил зрительную трубу с увеличением за сто раз. По­
лучился неказистый, но вполне годный телескоп. Проверить 
точность установки его объектива требовалось по точечному 
источнику света — звезде. Вечером навел свою трубу на яркую 
зеленовато-белую звездочку. Гляжу, объектив сбит: звезда ви­
дится длинным эллипсом. Покрутил трубу, чтобы отметить, ку­
да наклонить объектив,— но светлый эллипс звезды оставался 
в прежнем положении, не хотел пово­
рачиваться вместе с инструментом. 
Что за оказия? 

Тогда я укрепил телескоп, чтобы 
ему не передавалось дрожание рук, и 
точнее отфокусировал окуляр. Оказа­
лось, светлый эллипс имеет еще и две 
дырочки по бокам. И обожгла догад­
ка: Сатурн! Светлый диск планеты 
окружен знаменитым кольцом, внутри 
которого, по бокам от Сатурна, про­
свечивает темное небо — удивившие 
меня «дырочки». 

И пошло-поехало... Оттесняя учеб­
ники десятого класса и пособия по 
энтомологии, на моем столе быстро 

и 



росла горка книг по любительской и научной астрономии, 
звездных атласов и карт, а в старом сарае, служившем мне об­
серваторией, один за другим появлялись самодельные приборы: 
рефрактор с увеличением в 120 раз, инструменты для наблю­
дений Солнца, фотографирования его пятен, для фотосъемок 
Луны, три самодельных кометоискателя (короткофокусные 
светосильные трубы с широким полем зрения), приспособления 
для наблюдений метеоров и многое, иное. На рисунке — звезд­
ная карта, на которую мною нанесены метеоры, падавшие в 
ночь на 9 марта 1946 года; без труда прослеживаются два ра­
дианта — точки небосвода, откуда вылетали частицы, принад­
лежавшие к двум метеорным потокам. Недавно я был приятно 
удивлен: эти мои юношеские наблюдения и сейчас служат, как 
мне сообщили из Горького, «классическими образцами для на­
чинающих любителей». 

Небо «затягивало» меня стремительно, страстно, не давая 
передышки. Что я только не наблюдал! Нет на небесах наших 
широт ни одного квадратного градуса, куда бы не был направ­
лен объектив моих нехитрых приборов. Спутники Юпитера, 
лунные кратеры, солнечные пятна, факелы, двойные и пере­
менные звезды, туманности и кометы, зодиакальный свет и ме-

12 

\ 

теоры, бйлиды* и телеметеоры (слабые, видные только в те­
лескоп), полярные сияния и затмения Солнца — вот далеко 
не полный) список новых для меня тогда объектов наблюдений. 

Добытое, в течение долгих ночей я отсылал в астрономиче­
ские обсерватории, откуда, в свою очередь, получал ценные 
советы. Из Горького, Душанбе, Казани, Москвы, Ашхабада 
приходили мне в Исилькуль письма крупных астрофизиков, 
книги, журналы, инструкции. Скажу без обиняков: добросо­
вестности и точности наблюдений, столь нужной теперь мне в 
биологии, меня научили такие видные астрономы, как И. С. Ас-
тапович, А. М. Бахарев, В. А. Бронштэн, К. К. Дубровский, 
В В. Федынский. Правда, ни одного из них мне не довелось ви­
деть'—средством общения была переписка. Но благодарен им 
я буду до конца дней своих —эти люди помогли мне открыть 
Небо, полюбить Науку, увидеть Мир. 

Первая моя научная публикация называлась «Радиант ^ме­
теорного потока Лирид» —плод многих бессонных ночей с 
непрерывным, до утра, глядением в окуляр. Статья эта была 
напечатана в № 56 «Астрономического циркуляра» Академии 
наук СССР за 1946 год. 

Первая же выставка, где экспонировались мои рисунки, бы­
ла тоже не биологическая, не художественная, а астрономиче­
ская в Московском планетарии, в 1947 году. Посвящалась она 
25-летию коллектива наблюдателей Московского отделения 
ВДГО — Всесоюзного астрономо-геодезического общества. Ря­
дом с материалами по истории этого коллектива энтузиастов, 
наблюдениями, книгами, инструментами там выставили шесть 
рисунков участков Луны, сделанных мною в Исилькуле с на­
туры в самодельный телескоп черным карандашом. 

Конечно, меня интересовали не только «миры иные», но и 
наша земная атмосфера (ведь только сквозь нее астрономы 
тех времен могли наблюдать Небо), и устройство моих же соб­
ственных глаз... Все это надо было успеть кроме школы, а после 
ее окончания, кроме работы в должности помощника энтомоло­
га Исилькульской малярийной станции, которую, наверное, 
никто уж не помнит—малярия в Сибири давно побеждена. 
И ведь вот как-то успевал, хотя спал в течение суток всего 
ничего, отсыпаясь в ненастную погоду, когда Небо было не­
доступным для наблюдений. Да и сейчас, несмотря на боль­
шую занятость «основными делами», нет-нет да и выкрою вре­
мя для астрофизики — науки моей юности. 

* О болидах, зодикальном свете и других небесных объектах и явле­
ниях я расскажу ниже. 
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И в мире животных и растений, и в мире звезд и/ комет, и 
в изобразительном искусстве очень многое для меня,/'разумеет-
ся, осталось неизведанным, непознанным —а значит, таинст­
венным. И это, наверное, даже хорошо. «Самое прекрасное и 
глубокое переживание, выпадающее на долю человека,— ощу­
щение таинственности» — эти слова принадлежат великому Эйн­
штейну. 

В заметках и очерках, из которых составлена эта книжка, 
не удалось соблюсти «порядок и хронологию» и свести все к 
одной теме. Но иначе не получалось: либо несколько «узких» 
по теме книжечек, в которых про себя ничего и не вставишь, 
либо некое подобие мемуаров, по-моему весьма нудных и за­
путанных. И решил: пусть будет вроде того, как на художест­
венной выставке: большие и малые картины, этюды, наброски, 
сделанные автором в разные годы, разными материалами и с 
разных моделей, развешаны в одном зале не по порядку, а по 
цвету, тону, «по пятну», как говорят художники. 

Прошу же за мной, читатель! 

( 

ГОЛОСА ПОДНЕБЕСЬЯ 

В далеком уже 1959 году, где-то в марте (еще повсюду 
лежал глубокий снег — дело было под Исилькулем Омской 
области) я вышел за город с этюдником. Работал тогда в клу­
бе оформителем, но много писал красками и для себя — «для 
души». Забрел я довольно далеко. Погода была неровной: дул 
влажный ветер, на солнышко то наползали высокие полупро­
зрачные слоистые облака, то бегущие внизу рыхлые низкие 
тучи закрывали солнце совсем. Свет менялся каждую минуту, 
и я начал подумывать, а не вернуться ли назад. 

Как вдруг услышал неведомо откуда летящие странные 
звуки. Они напоминали не то гудки, не то крики людей, не то 
голоса музыкальных инструментов. Непонятно было, откуда ли­
лись эти звуки, то отрывистые, то сливающиеся в мягкие пере­
ливчатые аккорды низкого тона, торжественные, странно вол­
нующие, пока негромкие, но наполняющие весь небосвод. 
Ощущалось лишь, что летят они откуда-то очень издалека. 

Я внимательно всматривался в небо с небольшими, постоян­
но меняющими форму голубыми прорывами между облаками, 
в леса, синеющие у горизонта, в ближние рощицы-колки, тем­
ные, но уже чуть подернутые едва заметным предвесенним 
багрянцем. Увы, источника странных звуков, становившихся то 
совсем исчезающе-тихими, то более явственными, я не находил. 

Но вот стало ясно: звуки приближаются. И летят опреде­
ленно сверху. 

Я снова поднял голову и, жалея, что со мною нет бинокля, 
до боли в глазах стал внимательно разглядывать то место в 
небе, откуда — это уже совершенно точно было слышно — из­
лучалась странная музыка. 

И вот из-за облака, летящего, оказывается, совсем низко, 
показалось несколько величественных белых птиц с длинными 
шеями. 

Лебеди! 
Завороженный, я смотрел туда, где из-за облака, идя неров-

15 



/ 
/ 

ной шеренгой, выплывают все новь^е и новые 
птицы, тяжело взмахивая широкими крылья­
ми. Их было не менее двух десятков. Мгнове­
ние — и луч солнца, пробившись, между об­
лачных слоев, скользнул по стае,. на несколь­
ко десятков секунд ярко высветив ее. И ог­
ромные птицы засияли удивительно, белым 
светом на фоне открывшегося в тот же миг 
куска синего-синего неба, напоминая что-то 
давным-давно виденное, знакомое, волную­
щее. 

Стая спускалась ниже, делая крутой полу­
круг. Может быть, потому повернули птицы, 
что вдруг внизу, под облаком, заметили оди­
нокого человека — кто мол его знает, не с 
ружьем ли? А скорее всего, лебеди, сбившие­
ся с курса в низких облаках, увидели наконец 
землю, и штурман-вожак, не обращая ни ма­
лейшего вниманий на чудака, маячащего вни­

зу, наверное, дал команду: разворот направо и затем летим 
прямо, к северу. 

А я вспомнил! Почти точно такую же картину видел и рань­
ше: это — репродукция полотна художника Рылова «В голу­
бом просторе», с юности всегда волновавшая мое воображение: 
белые, освещенные солнцем лебеди, вытянув шеи, пробивают­
ся сквозь упругий, холодный синий воздух над тоже синим мо­
рем к виднеющимся вдали островам. Моря, правда, сейчас 
здесь нет, вместо него — бескрайняя Снежная степь с темно-
розовыми островами-колками, но впечатление то же самое, что 
и от картины Рылова — .волнующее, радостное, свежее, зову­
щее к какой-то неведомой людям свободе, которой одарены 
лишь птицы,— тысячекилометровой свободе бескрайних синих 
просторов... 

Увы, мало ли что может подуматься на природе засидевше­
муся в жилище горожанину под впечатлением неожиданного 
небесного зрелища! Дальний перелет могучих, но уже явно 
уставших птиц, еще не завершен — им надо добраться на роди­
ну, на далекий Север, где надлежит начать и завершить труд­
нейшую, полную опасностей работу: устроить гнезда, отложить 
яйца, вырастить потомство. А к осени подготовить его к обрат­
ному перелету, скорее всего, не менее трудному. 

Долго стоял я, провожая взглядом лебедей. Исправив курс, 
птицы перестроились, и из беспорядочной стаи получилась чет-
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кая вереница с вожаком-штурманом впереди. Над лебедями 
неслись мокрые весенние облака, то открывая синие прогалины, 
то закрывая их, а белые птицы, с трудом преодолевая силь­
ный встречный ветер, улетали все дальше и дальше. И совсем 
уже растаяла вдали лебединая стая, но еще долго слышались 
трубные волнующие крики. А посреди безлюдных снежных 
равнин все еще стоял, задрав голову, одинокий человек... 

Шли годы. Перейдя сначала в художественную школу, а затем 
на научную работу, я гораздо чаще стал бывать в поле, получив 
возможность подолгу и пристально разглядывать небеса. Прав­
да, основные объекты моих наблюдений, насекомые, живут 
больше на земле и растениях, но весною и осенью я то и де­
ло шарю по небу и невооруженными глазами и в бинокль, в 
надежде увидеть перелетных птиц. Иногда везет: то пролетит 
стайка уток или чаек, то чибисы мелькнут своими бело-черными 
крыльями, то с тонким свистом пронесется в голубой выси де­
сяток-другой острокрылых стрижей. 

А вот крупных птиц на глазах моих — всего за несколько 
десятков лет — стало на перелетах меньше: гусей, лебедей, ор­
лов. Журавлиные клинья, которых в сороковых годах в этих 
краях было великое множество — иной раз они шли буквально 
«волна за волной»,— стали с годами встречаться все реже и 
реже, и размеры стай быстро убавлялись, а затем и пропали 
совсем. 

Может, журавли сменили маршрут? Как бы то ни бы­
ло, небеса окрестностей Исилькуля лишены ныне еще одного 
непередаваемо романтичного явления, бывшего столь обыкно­
венным лишь немного десятков лет тому назад. 

Ну а что лебеди? Увы, после той встречи лебедей мне дове­
лось видеть всего дважды: один раз на дальнем озере заме­
тил две пары белых птиц, да еще раз, тоже весной, низко-низко 
пролетел надо мною один лебедь. 

С тех пор — как отрезало, будто на свете не было таких 
птиц, а то, что я видел в пятьдесят девятом году, будто было 
в полузабытом фантастическом сне. 

И я теперь с тревогой думаю: неужто моим детям и вну­
кам, и вообще людям новых поколений, живущих в этих кра­
ях, не суждено увидеть необыкновенное, волнующе зрелище — 
снежные голубые просторы, а над ними стаю белых широко­
крылых птиц? 

Или теперь летящих в синем небе лебедей можно будет 
«видеть» только на репродукциях картины Рылова? 

Где вы, лебеди? 
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ДИЛЕПТУСЫ 

Они удивительно похожи на только что описанных сейчас 
птиц —своей длинной, изящно изгибающейся шеей, каким-то 
благородством и неторопливостью в движениях. Когда живот­
ное плывет, кажется, будто оно совершает медленный, тщатель­
но отрепетированный, необычайно пластичный танец. Очень 
похож на лебедя красавец дилептус (таково его научное назва­
ние), но когда понаблюдашь его подольше, увидишь, что он 
может плавать и «хвостом вперед», и вращать своим телом во 
время движения, переворачиваясь и «вниз головой» и как угод­
но. И еще одна разница, пожалуй, самая существенная: дилеп-
туса можно наблюдать... только в микроскоп. Дилептус — всего 
лишь инфузория. 

Холодная, прозрачная вода на лесных опушках, полянках, 
в лесу уже впитала цвет прошлогодней опавшей листвы и от­
того стала чуть золотистой. Под водой, на дне лужиц, зеленеют 
целехонькие листья земляники, тысячелистника, других лесных 
трав — они, оказывается, благополучно перезимовали под 
толстым слоем снега. Погрузив пальцы в студеную воду, 
выдергиваю несколько ярко-зеленых, совсем живых стебельков 
с листьями. Получился маленький букетик—то-то удивятся 
дома! 

Из представителей животного мира мне сегодня встретилась 
в лесу лишь одна бабочка-крапивница, да еще несколько мух, 
едва пробудившихся от спячки: они грелись на солнышке на 
стволе березы. Но у меня в сумке банка с пластмассовой крыш­
кой. Я зачерпываю из лужицы воду, поддев со дна немного 
земли со стебельками трав и прошлогодними побуревшими ли­
стьями. Потому что знаю: здесь, в весенних лужах, кипит не­
видимая жизнь. 

Дома, у самодельного микроскопа, целая очередь: «Дай и 
мне посмотреть!» А посмотреть есть на что. Еще бы, в крохот­
ной капельке—целый мир. Крохотные существа — круглые, 
продолговатые, хвостатые, рогатые пересекают поле зрения во 
всех направлениях, кружатся, прыгают, носятся в разные сторо­
ны... Широкие, как лапти, инфузории-стилонихии, так непохо­
жие на изящную «туфельку», описываемую во всех учебниках, 
бегают взад-вперед на коротеньких ножках-ресничках. Шарооб­
разные сувойки прикрепились длинными стебельками к частицам 
земли и энергичными движениями волосков-ресничек тянут к 
себе воду, в которой во множестве плавает пища инфузорий — 
крохотные бактерии. Легкий щелчок ногтем по микроскопу — 
нитевидный стебелек сувойки мгновенно свернулся в тугую 
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спиральку, отбросив инфузорию далеко назад. Проходит секун* 
да, другая... Все спокойно, и пружинка начинает медленно рас­
пускаться. Еще немного, и снова у шариков-сувоек закипают 
водоворотики: маленькому организму нужно бесперебойное пи­
тание! 

Какая-то громадина, медленно крутясь, неуклюже проплы­
вает мимо. Это бурсария, одна из самых крупных инфузорий 
наших мест. Бурсария —хищница: туфельки-парамеции, да и 
прочая водяная мелкота,—ее излюбленная пища. Этого гиганта 
мира простейших можно видеть и невооруженным глазом: 
бурсария достигает в длину иногда добрых полмиллиметра. 

Но каковы дилептусы! Длинным отростком на конце тела —• 
ни дать ни взять лебединая шея — дилептус медленно размахи­
вает вокруг и плывет себе, этакий горде­
ливый и медлительный... Зачем мизерно­
му микроорганизму, который разгляды­
вают лишь немногие ученые-протистоло-
ги*, такая красота? Но вот грациозная 
«шея» инфузории коснулась плывущей 
куда-то по своим делам кругленькой од­
ноклеточной водоросли. И та прилипла 
к «хоботу». Мгновение, и «хобот» прижи­
мает незадачливую путешественницу к 
туловищу дилептуса, где сбоку уже ши­
роко открылось отверстие — рот инфузо­
рии. Еще немного, и жертва уже просве­
чивает сквозь тело дилептуса: инфузория поглотила свою до­
бычу. 

...Еще не зазеленела листва на деревьях, а в весенних лу­
жах — только приглядеться — уже кипит жизнь, микроскопиче­
ская, но удивительно многообразная. 

ГОСТЬЯ ИЗ КОСМОСА 

Космический век... По ночному небу, если всмотреться в 
него внимательней, во всех направлениях плавно движутся 
звездочки — искусственные спутники Земли. Снимки невообра-

* П р о т и с т о л о г — з о о л о г , изучающий простейших: инфузорий, амеб, 
радиолярий, эвглен и близких им животных. Это не оговорка, и пусть чи­
татель не удивится, что дилептус назван животным в начале этой главы. 
Инфузории, бабочки, рыбы, львы — все это животные. Но часто приходится 
читать в газетах и даже журналах неверное: «о животных и птицах» (вме­
сто «о зверях и птицах») или «насекомые и животные»... Заблуждающимся 
советую полистать тома «Жизни животных». 
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зимо далеких небесных тел, сделанных «в упор» с автоматиче­
ских межпланетных станций, уже примелькались нам на стра­
ницах журналов и газет. Казалось бы, никого теперь не уди­
вишь какими бы то ни было космическими явлениями и объекта­
ми. Тем не менее по-прежнему таинственный и безбрежный 
космос нет-нет да и одарит нас величественной и захватываю­
щей картиной. 

...9 апреля 1970 года в три часа ночи меня разбудил трезвон 
будильника: нужно было произвести очередное наблюдение 
крохотных насекомых — мелиттобий. Дело в том, что они вели 
себя столь странно по отношению не то к магнитным полям, не 
то к каким-то неведомым космическим явлениям, что мне 
пришлось взять их под круглосуточный контроль, осматривая 
посудинку с ними каждые три часа. Подробно история эта 
описана в моем очерке «Загадка мелиттобий», который опубли­
кован в альманахе «На суше и на море» за 1979 год; кратко 
ее суть такова: насекомые активно сползались к торцам магнит­
ной подковки, поставленной на сосуд с мелиттобиями, в разное 
время суток. Но магнетизм был ни при чем. Одна из причин 
оказалась «вполне космической» — мелиттобий любят тепло, а 
утрами магнит просто нагревался лучами Солнца; в другое 
время суток, как оказалось, феномену «помогал» я сам, беря 
ненароком магнит в руки и тем самым его нагревая... 

Не включая свет, я подошел к окну. Глянул в него и, тут же 
забыв про насекомых, замер, пораженный. 

На черном апрельском небе, между крупнозвездным зигза­
гом Кассиопеи и величественным кре­
стом Лебедя, сияла огромная яркая 
комета. Словно луч феерического не­
ведомого прожектора-гиганта рассек 
наискосок как раз ту сторону ночной 
Вселенной, куда выходило наше окно. 

Я был вне себя от волнения. Еще 
бы: занимаясь в юности астрономией, 
я целых три года с трудом выискивал 
с помощью звездного атласа редкие 
слабые, невидимые невооруженным 
глазом кометки, о которых сообщали 

«Астрономический календарь» и «Астро­
номический циркуляр». Их и не хоте­
лось называть кометами — как бы чуть 
туманные звездочки, еле-еле заметные 
хоть и в собственного изготовления, но 
довольно сильный телескоп. И я любо­

го 
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вался в те поры лишь изображениями больших комет в старых 
книгах. 

Вы видите здесь один из таких рисунков кометы 1680 года, 
так поразившей безвестного летописца, что он занял изображе­
нием целый лист рукописи: лучистая звезда с длинным вееро­
образным хвостом, многочисленные «пряди» которого вычерчены 
автором по линейке, вероятно для того, чтобы показать и яр­
кость, и равномерность его сияния. Слева и справа от хвоста — 
лишь два слова высокой прямой вязью: КОМЕТА ВЕЛИКАН. 
Рисунок выведен старательно, в отличие от беглой скорописи 
на обороте листа с описанием этого необычного объекта: лето­
писец явно старался его не упустить и описать побыстрее; воз­
можно, что рисунок делал другой мастер. 

А вот и еще записи о той же комете. 
«В лето 7189* декабря против 15 числа с первого часа нощи 

явилася великая комета на западе в подобие светлого столпа, 
исподний край по-видимому широтою в аршин копиеобразен 
или подобие пирамиды, а высотою видимою от земли, аки до 
неба, и шел ровно со звездами на север». 

Этот бескорыстный летописец старался быть точным, не 
поддаваясь эмоциям и панике, как другие его современники, 
например, тоже безвестный автор рукописи «Царствование и 
жительство царя и великого князя Феодора Алексеевича». Тот 
дал явлению, так сказать, политическую окраску, «свалив» на 
небесное тело не только смерть царя, но и восстание стрельцов: 

«Царю Феодору провозвестиша смерть звезда комета и 
кровопролитие в людях еще последе бысть... Главы посекатися 
от восставших вой регементов стрелецких». 

Конечно, потому потрясали кометы воображение людей, что 
были очень редкими — не всякому смертному удается увидеть 
такое. И я смирился с мыслью о том, что оказался одним из 
именно таких невезучих. 

И вот она передо мною во всей своей красе — комета Бен-
нета (названная так в честь ее первооткрывателя — так уж по­
велось у астрономов; вышеупомянутая комета 1680 года «безы­
мянная», тогда еще не было такой традиции). Такие кометы, 
временами возвращающиеся к Солнцу, называются периодиче­
скими. Это был как раз очередной «визит» небесной гостьи в 
окрестности нашего светила. 

Комета была поистине гигантской. Роскошнейший газовый 
хвост ее, вполне «классических» форм, простерся на многие 
миллионы километров — его только-только закрывала ладонь 

7189 год по старинному счислению означает 1680 год. 
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вытянутой руки. Хвосты комет — освещенные пылинки и газы, 
выделившиеся от разогревания Солнцем кометного ядра и от­
талкиваемые «солнечным ветром» (световым давлением) в 
сторону, противоположную Солнцу. 

Я тут же, в цредутренней полутьме, сделал набросок небес­
ного чуда. А в ночь на 14 апреля выполнил вот этот «портрет» 

кометы Беннета, конечно, не с по­
мощью специального астрографа, а 
просто карандашом и красками. Голо­
ва кометы находилась тогда в созвез­
дии Андромеды, конец хвоста — в Ле­
беде. 

В те дни комете были посвящены, 
к сожалению, очень уж кратенькие 
«незаметные заметки» — да и то в не­
многих газетах. Одно из таких сооб­
щений в столичной газете почему-то 
называлось «Комета над Ташкен­
том» — получалось, что только таш-
кентцам посчастливилось видеть небес­
ное диво, в то время как комета была 
отлично видна во всем северном полу­

шарии и уж, разумеется, по всей нашей стране. Вот что значит 
плохое «мирознание» журналиста — человека, обязанного сна­
чала узнать предмет как следует, а уж потом рассказать о нем 
миллионам людей. И, наблюдая комету, я был в большой обиде 
за своих земляков-омичей, за всех остальных — большинство их, 
не зная о чуде, крепко спало в эти ночные часы, так и не 
увидев феерического зрелища, которое невозможно забыть ни­
когда. 

Прошло много ночей перед тем, как небесная гостья, 
покрасовавшись в окрестностях Солнца и попозировав немного­
численным земным астрономам, снова ушла от нас в таинствен­
ные дали Вселенной. 

И только теперь, спустя много лет, решаюсь поведать читате­
лю о том, что апрельскими ночами я был одним из счастливей­
ших людей Земли — созерцателем великолепной гигантской 
кометы... 

НЕТЕРПЕЛИВАЯ ВЕТКА 

Весна удалась дружной, и лишь в самых укромных уголках 
леса прячутся от тепла ноздреватые серые сугробы. Тихий, 
безветренный день. Влажный воздух насквозь пронизан солнцем. 
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Деревья совсем еще голые, но чувствуется, что внутри каждого 
ствола, каждой ветки, переполненных тугой энергией, идет на­
пряженная, упоительная работа. Это животворные соки мате­
ри-земли, втягиваемые в холодной глубине корнями, бегут-текут 
к почкам, уже заметно разбухшим. 

И вроде бы это трудное движение сока внутри деревьев и 
кустов посылает вокруг почти осязаемые волны, сливающиеся 
в некое силовое поле. Оно растеклось по колкам и рощицам, 
густо и радостно вибрирует на полянах и опушках, по которым 
я иду неторопливо, и передает мне какое-то особое не то чув­
ство, не то предчувствие. 

Нет, в самом деле, что такое со мною? Странное волнение 
нарастает, и я ловлю себя на том, что незаметно прибавил шаг, 
даже бежать хочется. Неужто и в самом деле я подвергаюсь 
каким-то неведомым излучениям? Что за мистика? 

И вдруг все проясняется само собой: зайдя за большой иво­
вый куст, я одновременно и увидел, и обонял неожиданное лес­
ное чудо. 

Одна из веточек ивы-краснотала проснулась намного раньше 
всех. Мохнатые сережки ее уже вовсю развернулись и ярко 
сияют золотисто-зеленым светом с румяным переливом — слов­
но гроздь сказочных фонарей горит на деревце! 

И от ветки той действительно идут волны, но не каких-то 
неведомых флюидов, а обыкновенного цветочного аромата: уди­
вительно свежего, терпко-сладкого запаха ивовых сережек, 
особенно волнительного после долгой сибирской зимы. 

Так вот что я учуял за много десятков шагов до этой веточ­
к и — ее дивный, бодрящий дух! Но там, вдали, он был таким 
слабым, что я воспринял его лишь подсознательно, ощутив при 
этом только какое-то «странное» волнение. 

И все-таки это было удивительным: голые, темные, мокрые 
стволы и ветки вокруг (для непосвященно­
го— мертвый лес), и среди них всего только 
одна ветвь цветет-сигналит своим призыв­
ным светом и запахом, тянет к себе, как в 
сказке. 

Но не меня зовет к себе та веточка, я 
здесь случайный прохожий. И золотое свече­
ние, и дивный аромат, и сладкий нектар, 
капельки которого застыли у основания мно­
жества трепетных светлых тычинок, из кото­
рых составлена сережка,— все это предназна­
чено для ранневесенних насекомых-опылите­
лей: шмелей, одиночных диких пчел, бабочек. 
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Увы, пока никто из них не учуял призывного запаха, не уви­
дел золотых соцветий. Насекомые еще спят в своих зимних 
убежищах. Это не менее чем через неделю все ивовые кусты 
здешних мест заполыхают сотнями тысяч фонариков-сережек, 
загудят от великого множества насекомых. А сейчас никого из 
них еще нет... 

Очень уж рано расцвела нетерпеливая веточка! 

ВЕСНУ ОЛИЦЕТВОРЯЮЩИЕ 

А вот и бабочки пробудились после сибирской долгой зимы. 
Первыми — крапивницы: еще не растаяли снежные сугробы, а 
крапивницы уже грелись на стволах деревьев, складывая и рас­
крывая свои яркие многоцветные крылья. Вслед за ними по­
явились другие. Идешь по весеннему лесу, все еще вокруг серое, 
невзрачное, и вдруг среди голых ветвей замелькает неожиданно 
ослепительный солнечный зайчик. Это лимонница, одна из наи­
более ранних и наиболее красивых бабочек средней полосы: 
широкие остроконечные крылья ее окрашены в чистейший свет­
ло-желтый цвет удивительно чистого оттенка. 

Кто-то решил отведать весенного лакомства — березового со­
ка, но сделал это неумело, грубо, без жалости к дереву. Из 
глубокой желтой раны струится по стволу прозрачная березовая 
кровь. Но не пропадать же лесному добру! — и у лакомства 
собралась большая компания. Тут и мухи, и какие-то мотыльки, 
и разные другие насекомые. Вдруг скользнула по белому стволу 
тень, и на кору садится бабочка, неожиданно крупная и необык­
новенно красивая. Почти черные матово-бархатные крылья ее 
оторочены белой каемкой и рядами голубых пятнышек. Это — 
траурница. Она очень осторожна, пуглива: подходить к ней 
нужно медленно-медленно, не делать резких движений... Бабоч­
ка развернула свой свернутый спиралью хоботок, и он превра­
тился в тонкую прямую ниточку. Приставила хоботок к влаж­
ной от сока коре, сосет, а сама от удовольствия поводит своими 
роскошными крыльями. 

Далеко не безразличен для человека удивительный мир ба­
бочек. Кто не слышал про козни капустных белянок и совок, 
яблонной плодожорки, сибирского и непарного шелкопрядов, мо­
гущих уничтожить многие гектары леса? Не так давно открыли 
бабочку, которая питается... кровью. Она прокалывает хоботком 
кожу! Зато что вы скажете по поводу единственного поставщи­
ка натурального шелка — тутового шелкопряда? 

В то же время ученые бьют тревогу по поводу быстрого сни­
жения численности — особенно в районах интенсивного земледе-
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лия и в пригородных зонах — таких красивейших и безвред­
ных бабочек, как парусники махаон, аполлон, подалирий, как 
многие перламутровки, павлиний глаз, некоторые виды голу­
бянок. 

...Маленькие яркокрылые жители нашей планеты уже порха­
ют в пробуждающихся лесах, рощах и колках, олицетворяя 
приход весны. Между прочим, все три лесных красавицы, о ко­
торых речь шла вначале, совсем безвредны для, человека: их 
личинки питаются лесными растениями и сорняками. Эти трое — 
лишь первые вестники. Скоро их будет много-много: так назы­
ваемых дневных бабочек лишь в одной Западной Сибири двести 
двадцать видов. 

СИБИРСКИЕ ПЕРВОЦВЕТЫ 

В различных местностях подснежниками зовут совсем раз­
ные цветы. Притом далеко не везде называют подснежниками 
первоцветы, те самые, что цветут первыми-первыми, пока еще 
снег не сошел. На юге Западной Сибири, к примеру, подснеж­
никами именуют горицвет и сон-траву. Хотя зацветают они, 
когда снега, как говорится, «след простыл», все вокруг уже зе-
леным-зелено, а многие травы уже отцвели и рассеяли свои 
семена. 

А ведь первым в этих краях зацветает другое чудесное рас­
тение. На пустырях, глинистых и песчаных склонах в лесу, на 
старых покинутых муравейниках, даже у карьеров и на отвалах 
строек растет эта неприхотливая травка, незаметная летом,— 
листья ее, сидящие на длинных слабых черенках, распластались 
по земле и потому закрыты другими травами. 

По нескольку дней в году, ранней-ранней весной, с зауряд­
ным растением, у которого прошлогодние листья давно отгнили 
и засохли, а новые еще и не думали нарождаться, происходит 
чудо. Еще лежат в кустах сугробы, а порой налетают снежные 
тучи, из которых сыплет как в феврале, еще не набухала на 
деревьях ни одна почка, и корни их еще не оттаяли в земле, на­
сквозь промерзшей за долгую зиму,— как на темных, лишь с 
поверхности чуть оттаявших склонах, казалось бы еще безжиз­
ненных (ведь рядом лежит снег), вдруг загораются неведомо 
откуда взявшиеся ослепительно-желтые солнышки цветков—• 
десятки, сотни. Они поднялись на крепких толстых стеблях, 
стоящих совершенно вертикально и окрашенных в изысканный 
цвет — светло-зеленый с темно-розовым. 

Расцвела мать-и-мачеха... 
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Наверху каждой мясистой розовой ко­
лонки — цветок. При первом взгляде он на­
поминает цветок одуванчика (оба расте­
ния— в одном семействе сложноцветных), 
но он вдвое меньше размером, и все в нем 
как-то тоньше, изящней, чем у его ядрено­
го летнего родственника. Лепестки мать-и-
мачехи узенькие, словно лучики, нарисован­
ные у сказочного солнышка тонкой кистью, 
а сам цветок светлее одуванчика, но не 
просто желт. Для одуванчика художнику 
подойдут, в основном, краски под названи­
ем «кадмий желтый средний», для весенней 
же красавицы скорее всего подошли бы 
«кадмий желтый лимонный» или, еще луч­
ше, «стронциановая желтая». 

Но в моих этюдах даже эти краски не передавали истинный 
образ цветка. В его желтом сиянии скрывалась какая-то загад­
ка. Увы, проходили весны, отцветала мать-и-мачеха, и цве­
товая тайна сказочных солнышек оставалась для меня нераз­
гаданной. 

Между прочим, почти такую же тайну скрывало от меня еще 
одно существо, появляющееся каждую весну в эту самую пору. 
Это — бабочка-лимонница с ее сияюще-желтыми крыльями, в 
которых было что-то очень похожее на цветение мать-и-мачехи, 
будто примесь какой-то неведомой краски, непохожей на обыч­
ную желтизну. 

Оказалось: и в том и в другом случае в основной желтый тон 
цветка или крыла, видимый нами, «подмешана» изрядная доза 
ультрафиолетового цвета, не ощутимого человеком. Лишь очень 
немногие люди способны уловить «кусочек» широкой ультрафи­
олетовой полосы спектра — тот, который прилегает к види­
мому нами фиолетовому концу радуги; люди эти описывают 
его как некий желто-лиловый, похожий на сияние электросвар­
ки или ртутной электролампы. 

А вот насекомые этот цвет видят отлично. Это доказано, на­
пример, на многочисленных опытах с медоносными пчелами. 
Бабочкам-лимонницам он нужен, несомненно, для привлечения 
друг друга. Цветки же мать-и-мачехи «сигналят» ультрафи­
олетом ранневесенним насекомым-опылителям, которых в эту 
пору в природе еще очень немного. Но сила этих лучей такова, 
что иная куртинка мать-и-мачехи буквально жужжит от крыла­
той живности, слетевшейся издалека к цветкам. 

Кого тут только нет! Серые земляные пчелки-галикты и кол-
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леты, грузные яркие шмелихи... Особенно шикарны андрены, 
крупные земляные пчелы: представьте себе пчелу с блестяще-
черным, отливающим синевой брюшком, темными непрозрачны­
ми крыльями, а на спинке — красновато-оранжевый теплый 
ворс. Копается неторопливо такое изысканно одетое существо 
в сказочно-желтом цветке, и не поднимается рука с сачком на 
это живое чудо. 

Равно как и не поднимается моя рука сорвать этот дивный 
цветок, даром что местами их очень много и что заготовляют 
мать-и-мачеху килограммами в лекарственных целях. 

Удачней всего получались у меня этюды с мать-и-мачехи, 
когда в лимонную акварель добавлял я немного флуоресци­
рующей желтой гуаши. Но, к сожалению, флуоресцирующие 
краски не выходят при последующем цветном перефотографи­
ровании такого этюда на слайды — для воспроизведения в книж­
ных иллюстрациях. 

Волшебные солнышки мать-и-мачехи как бы открывают па­
рад сибирских первоцветов. Еще несколько дней, и расцветают 

нежно-кремовые таинственные колокольцы 
сон-травы, миниатюрные фиалки, лучистые 
темно-желтые горицветы-адонисы, крохот­
ные бокальчики медунки, мерцающие крас­
ными, лиловыми, синими искрами в уже 
зеленеющих травах и то и дело склоняю­
щиеся под тяжестью тружеников-шмелей. 

Не говоря уж, конечно, о буйстве ив. 
Великое множество тальников, верб, ракит, 
ветел, лозняков, красноталов, черноталов 
(все это — ивы!) уже оделось в празднич­
ный наряд пушистых медовых сережек. 
И слетаются к ним тысячи пчел за первым 
весенним взятком. До чего же хорош ивовый мед — душистый, 
светлый, текучий. Не зря ждали этой поры пчеловоды: именно 
на ивах заготавливают крылатые труженицы и свежую пергу —• 
консервированную пчелами ивовую пыльцу, высококалорийный 
белковый корм для своих личинок. 

А сколько других насекомых уже слетелось к душистым 
солнечным ивам — бабочек, наездников, ос, диких пчел, цветоч« 
ных мух, шмелей! 

Ивы в цвету... Если бы мне предложили придумать новый 
календарь, то я, не задумываясь, положил бы начало года на 
апрель—пору цветения первых ив. Потому что всегда именно 
с этого момента начинается настояшая весна — новый рабочий 
год и природы, и человека. 
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КОЕ-ЧТО О СОЛНЦЕ 

Стоит ли здесь лишний раз повторять, что вся жизнь на пла­
нете, все дела земные, да и сама Земля — от Солнца? И в на­
учных трудах об этом писано-переписано, и в рассказах о при­
роде, и в стихах, и в песнях. И все равно я не могу не сказать 
несколько своих собственных слов о нашем добром старом 
светиле. Причем хочется сделать это именно здесь, в «весен­
них» главах книги, потому что мы особенно радуемся солнцу 
именно весной. 

Когда человек впервые в жизни видит Солнце? Ответить 
трудно: слишком мал тогда человек. Но некоторые из своих 
самых первых впечатлений, связанных с самим Солнцем, я 
все же помню. 

Днем, как надо тому и быть, никакого Солнца я не замечал, 
хотя на родине моей оно ярче яркого — не зря, наверное, гово­
рят и пишут «солнечный Крым»... А вот к вечеру «незаметный» 
днем солнечный шар становился вполне видимым: пары нагре­
тых за день морей, окружающих наш небольшой полуостров, 
делали воздух густым и на просвет полупрозрачно-красным. 
Светило, склоняясь к горизонту, становилось темно-багровым, 
почти «приемлемым» для зрения. И я, помнится, с крыльца на­
шего дома подолгу глядел на него — высоких зданий тогда 
здесь не было, а вместо улицы, такой узенькой сейчас, была об­
ширная пустынная площадь с одноэтажными домиками по од­
ной стороне. Лишь с начала 30-х" годов застраивающаяся пло­
щадь преобразовалась в улицу — Фабричный спуск. Это рядом 
с симферопольской телевышкой — мне повезло, я родился и вы­
рос в самой высокой части города, откуда видны были и зака­
ты и многое другое. 

Закаты были всегда разными—из-за облаков, всякий раз 
расцвечивающих вечернее небо то огненными, янтарными и 
лиловыми драпировками, то тончайшими золотыми кружевами, 
то как бы струями расплавленного металла, а иногда солнечный 
шар... менял свою идеально круглую форму, и с ним творилось 
что-то странное. Чем он ближе подплывал к горизонту, тем 
явственней чувствовались на нем неровности и вмятины. И по­
хоже было, что светило терпит какую-то страшную беду: вмяти­
ны делались ужасающе-глубокими, бедное Солнце, стискива­
емое неведомыми силами, становилось через несколько минут 
уже и не шаром. Это было нечто бесформенное, растекающееся 
на доли, с трудом удерживающие друг друга. Но вот злые силы 
брали верх, и от кривого помятого Солнца, колыхаясь, отры­
вался большой кусок, повисая в небе отдельно от светила... 
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Так было, однако, не всегда: нередко Солн­
це заходило за дальние холмы идеально или 
почти круглым. Но стоило появиться в небе 
дальнему морскому мареву, которое еще за­
ранее угадывалось по густо-красной предза­
катной мгле, повисшей вдали, как снова про­
исходили таинственные метаморфозы. Солнце 
коверкалось, сжималось, разделялось на кус­
ки, перетекающие друг в друга, которые то 
снова сливались, то опять разрывались. 

А наутро светило, «отдохнувшее и излечив­
шееся», круглое и веселое, как ни в чем не 
бывало заливало своими щедрыми яркими 
лучами наш солнечный город... 

Никто не мог мне толком объяснить, по­
чему происходит с Солнцем такое. Мол, это 
«кажется»... (увы, такой ответ меня не удов­
летворял). И вообще, смотреть на Солнце 
нехорошо, вредно. Вот в этом была несом-

ся Луной, но и крупные солнечные 
пятна. 

Но вернусь к «исковерканным» закат­
ным солнцам. Что же это было? 

А ничего страшного и ничего исклю­
чительного. Само светило, разумеется, 
идеально круглое. Но земная атмосфера, 
слой которой наиболее толст для солнеч­
ных лучей при закате (показано на схе­
ме), не всегда равномерно убывает к вы-
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ненная правда: после созерцания солнечных вечерних метамор­
фоз в глазах долго плавали и прыгали целые стаи точно 
таких же солнц, только не красных, а ярко-зеленых, меша­
ющих потом смотреть куда бы то ни было. 

После я узнал, что называются эти пятна в глазах «остаточ­
ными образами», вызываются утомлением сетчатой оболочки 
глаза, где сфокусировано изображение яркого предмета, а если 
стоят они в глазах не секундами, а минутами, то произошла 
явная «передержка экспозиции», чего, разумеется, следует во 
что бы то ни стало избегать, чтобы не повредить зрение. 

Для наблюдений Солнца нет ничего проще, как заготовить 
пару-другую самодельных светофильтров — засвеченных фото­
пленок. 

Кстати, с помощью таких нехитрых приборов можно наблю­
дать не только солнечные затмения, когда Солнце закрывает-



соте — более плотные участки атмосферы, насыщенные водя­
ными парами, сильнее искривляют солнечные лучи. Получается 
примерно так, как если бы смотреть на предмет через очень 
неровное стекло, повернутое сильно наискосок, или через тол­
стостенную неровную бутыль: форма предмета сильно искажается. 

Плотные слои воздуха, чередуясь с более редкими, смещают­
ся; «движется» вниз и само Солнце (то есть Земля вращается 
в противоположную сторону). Оттого край светила то кажется 
ступенчатым, то вообще от Солнца как бы отрываются куски. 

Жители тех мест, где часто происходит подобное явление, 
- говорят: «Солнце играет». К сожалению, обитатели нынешних 

больших городов большей частью лишены возможности не толь­
ко наблюдать «игру» Солнца, но и любоваться обычными за­
катами. Солнце здесь садится за дома или же, если видно по~ 
дальше, меркнет в густом «вареве», или, точнее, «гареве» (хотел 
написать «мареве» — да вот подвернулись два похожих, но, 
кажется, более точных слова...). И состоит то «варево-гарево» 
из заводских и автомобильных дымов, уличной и дворовой пыли, 
чада и многого иного: поскольку в русском языке все же подхо­
дящего общего слова не нашлось, то мы пользуемся для обоз­
начения испорченной таким образом городской атмосферы 
коротким, чужим и неприятным словом •— смог, «открытие» 
которого принадлежит англичанам. Через смог, увы, не увидишь 
ни закатного, ни восходящего Солнца... 

Зато я много десятков лет имел возможность наблюдать, а 
точнее созерцать, спокойно-величавые закаты западносибирских 
степных равнин — конечно же, вдали от городов. «Игры» Солнца 
здесь никогда не бывает: багровое, чуть потускневшее светило 
тихо и торжественно скользит наискосок ровному, как море, 
горизонту. Ни одна вмятинка не нарушит идеально круглый 
солнечный шар. Но нередко случается: приблизится Солнце к 
линии горизонта и из круглого делается овальным, точнее, эл­
липсоидальным: слегка, а то и очень заметно приплюснутым 
сверху вниз. 

Однажды толщина такого солнечного «огурца» — я замерил 
карандашом на вытянутой ру­
ке — была вдвое меньше его дли­
ны,, как на рисунке, зато эллипс 
этот был идеальной формы. 
«Огурец» возлежал на линии го­
ризонта и медленно ехал напра­
во, делаясь все уже, но никак не 
желая спрятаться хотя бы кра­
ешком за Землю. 
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Все эти солнечные странности относятся к явлениям рефрак­
ции—искривлению и преломлению лучей в нашей атмосфере. 
«Самая главная» же из этих странностей, пожалуй, та, что за­
катное Солнце, по сути дела, уже опустилось за горизонт, а мы 
его все еще видим на небе. Так же как и Солнце восходящее: 
оно еще не взошло, а для нас вовсю сияет. Так что даже в дни 
весенних и осенних равноденствий фактические дни на несколь­
ко минут длиннее ночи... А поскольку у самого горизонта угол 
рефракции особенно велик, то нижний край закатного Солнца 
нередко как бы приподнят на несколько минут дуги больше, 
чем верхний — вот и получается не шар, а «огурец». 

Считанных минут сибирских степных закатов мне редко когда 
хватало, чтобы написать этюд с натуры. И тем не менее, во­
оружившись заранее художественными принадлежностями и 
затаившись где-нибудь у бровки канавы или за кустом, я «ловил» 
закаты много лет. Увы, получилось лишь несколько удачных 
этюдов; один из них — на цветной вкладке. 

...Я обещал написать о самом Солнце, а получилось — о яв­
лениях в земной атмосфере. Но обещание свое я выполню обя­
зательно, только несколько позже. Ибо сейчас давно уже пора, 
как говорится, «с небес — да на землю»... 

КОМОК ЗЕМЛИ 

На огромном пространстве западносибирской лесостепи идет 
пахота. И поле, что раскинулось передо мною во всю ширь 
горизонта,— словно безбрежный темный океан со светлыми 
архипелагами березовых колков и островами зарослей ивняка. 
Густой, ровный рокот стоит над природой —пять могучих 
«Кировцев», голубых и оранжевых, легко и быстро управляются 
с работой, которой несколько десятилетий назад самым мощ­
ным тракторам тех времен хватило бы на много дней. 
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Словно корабли по воде, а не пахотные агрегаты с тяжелен­
ными широкими плугами, курсируют-маневрируют «К-700» по 
полю. Над свежевспаханными далями курится под солнцем 
испарина — как бы легкий сизый дымок, а за самым дальним 
трактором поспевает едва отсюда видимая стая грачей. Навер­
ное, птицы выклевывают из перевернутых пластов обильную 
добычу — куколок и личинок насекомых, червей, прочую жив­
ность. 

Я тоже работаю со своим «комбайном», так на художничьем 
жаргоне зовется универсальный этюдник — ящик для красок, к 
которому приделаны три складных алюминиевых ноги, чтобы 
работать стоя. Решил запечатлеть свежевспаханное поле — вда­
ли сине-фиолетовое, вблизи покраснее, поплотнее,— вкомпоно-
вав сюда же несколько светлых островков-колков и оживляюще-
яркие мазки новеньких «Кировцев». 

Но до чего трудно писать пахоту — никак не дается мне се­
годня отношение «пашня—небо» — то земля не в меру фиолето­
вая, то с небесами никак не слажу, а уж пока не взяты эти 
основные «большие» отношения — толку, знаю, не будет, хоть 
все мелочи до тонкости изобрази. 

Но вот вроде «поймал» и цвет, и тон больших плоскостей — 
теперь бы успеть этими сложными замесями красок как мож­
но быстрее закрыть на этюде небо и землю. 

Однако что это? Почему трактор идет так близко к деревь­
я м — направляется на угол живописного колка, уже обозначен­
ного у меня на этюде? Так ведь недолго зацепить и деревья. 
Неужели не видит? Неужели не свернет?!! 

Нет, не отвернул тракторист, хотя легкого движения руки 
было бы достаточно, чтобы плуги пощадили деревья. 

Целая семья берез на краю колка дрогнула, закачалась, 
а крайняя, самая молодая березка — та, 
которую я, как знал, уже успел обозна­
чить узкой светлой царапиной по крас­
ке,— тихо легла на пашню... 

Словно этими самыми лемехами ца­
рапнули меня по самому сердцу. 

Неужели нельзя было отвернуть?!! 
Конечно, очень сложны контуры по­

лей, раскинувшихся между этих лесистых 
и кустистых кусочков западносибирской 
природы (посмотрите на рисунок «с 
птичьего полета»), и трудновато блюсти 
их конфигурацию из года в год, не при­
ближаясь к кромке леса, но вот этот-то 
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уголок вполне можно было объехать, не разрушив его и почти 
не сбавляя темпов работы. 

Зачем же ты, механизатор, погубил еще один колок — ма­
ленький мир, пристанище для великого множества живно­
сти? 

Нет, не могу больше работать над этюдом — и композиция 
пейзажа уже не та, куцая, и, главное, вконец испорчено настрое­
ние, а какая уж без вдохновения работа... 

Чего уж теперь — быстренько побросать пожитки в свой 
«комбайн», подогнуть алюминиевые его ноги, ремень этюдника 
на плечо — и подальше, подальше отсюда. 

Перешел знакомую рощицу — да лучше б я совсем сегодня 
из дому не выходил! Лес обпахан и здесь, не как в прошлом 
Г О Ду — была оставлена опушка,— а к самой кромке: опушки 
той как не бывало, а на ее месте белеют вывороченные и сло­
манные корни, раздавленные ветки берез перемешаны с комь­
ями чернозема. 

Здесь тоже опушка леса была не совсем ровной — вот и 
«выпрямил» ее горе-механизатор... 

Так, из года в год, вроде бы совсем понемногу спрямляя 
форму полей, но практически почти ничего не прибавляя к по­
севным площадям, человек обкрадывает сам себя — губит ле­
са, играющие в этих краях незаменимую водоохранную (дер­
жат и копят влагу), ветрозащитную (ослабляют суховеи) и, 
конечно же, биологическую, роль: именно тут сохраняется и 
плодится разнообразная полезная людям живность, малая и 
средняя, а порой и крупная. 

И делаются чудеснейшие сибирские колки с их живописны­
ми цветущими полянами, ягодными кулигами, грибными зарос­
лями все более куцыми, «сжимаются», как бы усыхая — то 
потихоньку, то вдруг сразу на несколько метров, как в этот се­
годняшний злополучный день, лишаясь главной своей защит­
ной «буферной» зоны — опушек, уже, почитай, повсюду 
паханных-перепаханных. 

И растет на тех бывших ягодных опушках нередко вовсе 
никакая не пшеница (не всегда подгонишь вплотную к лесу 
сеялку), а всякий сорняк — осот, щирица и прочая нечисть, 
расселяющая отсюда по осени тысячи и миллионы своих кро­
хотных, но живучих семян. 

А исконные луговые растения, что составляли разнотравную 
Целинную опушку, жившие до того в сложном, тесном, но очень 
ранимом содружестве, тут уж не появятся много-много лет, 
а скорее всего не появятся никогда — где им устоять против 
засилия нахальных осотов! 
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Засохнут и березки, сначала крайние, лишившись не только 
части своих корней, но и необходимого им ковра лесных трав, 
с которыми у них тоже давнее и тоже, увы, очень хрупкое со­
дружество. И если колок небольшой, то через несколько лет 
ему — конец. Остается в таких случаях среди поля некое «гиб­
лое место», или, говоря языком почвоведов, солодь. Да простит 
меня читатель за скучную и, увы, печальную цитату из учеб­
ника для сельскохозяйственных институтов «Почвоведение», 
где сказано про солоди, оставшиеся после колков: «.;.они дли­
тельное время находятся в переувлажненном состоянии, что 
исключает возможность своевременного проведения полевых ра­
бот. В большинстве случаев солоди целесообразнее оставлять 
под древесными породами, выполняющими роль полезащитных 
насаждений» (выделено мною.-— В. Г.), то есть попросту говоря, 
не трогать колков плугом. 

Проще и убедительнее сказано в Большой советской энци­
клопедии, в статье «Колки»: «К. играют полезащитную роль 
(чего уж лучше! — В.Г.). При распашке К. культуры на этих 
местах вымокают (чего уж хуже! — В. Г.)». 

Удастся ли спасти этот ценнейший природный ресурс, эти 
чудесные, небольшие, пока еще многочисленные леса и лесоч­
ки, дарованные нам природой на огромной территории (посмот­
рите когда-нибудь с самолета, пролетая над этими местами!), 
но быстро исчезающие под натиском мощной техники, которая, 
фигурально выражаясь, пока что еще не очень подчиняется на­
шему разуму? 

Кто знает... 
Одно лишь можно сказать: искусственный колок, со всем 

его многообразием, со всем множеством растительных и жи­
вотных организмов, со всеми звеньями сложнейших экологи­
ческих цепей, создать пока невозможно. В лучшем случае по­
лучится рощица с сильно обедненным травяным и насекомьим 
миром... 

Сел я на обочину вспаханного поля и обо всем этом крепко 
задумался. Долго так сидел, неприкаянный и вконец расстро­
енный. А потом машинально взял в руку комок земли, несколь­
ко часов назад оторванный лемехом от несчастливой опушки. 
Забрать его, что ли, на память о погубленном заветном уголке? 

Поднял комок, повертел — увидел маленькую под ним пе­
щерку. А в пещерке неожиданная находка — добрая дюжина 
жужелиц. Некрупные продолговатые жуки, некоторые черные, 
некоторые со слегка золотистым отливом, забились в не­
большое подземное убежище. Отъявленные хищники, гроза 
множества вредителей (промышляют эти признанные энтомо-
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фаги* в основном по ночам) — сидят перепуган­
ные в маленькой случайной полости. Представ­
ляю, какая была тут отчаянная паника, когда 
дерн, где они обитали, вдруг задрожал, заходил, 
встал дыбом, перевернулся; скольких их сопле­
менников здесь передавило! Уцелевшие, видно, 
обнаружили нишу от только что выдранного плу­
гом корня —туда и набились бедолаги-жужели­
цы сразу нескольких видов. Да тут и я еще стра­
ху «а них нагнал, подняв комок, прикрывавший 
нишу. 

Ну, как-никак, это «бригада» помощников ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
земледельца уже не пропадет, а там, глядишь, наплодит себе 
подобных. Рассмотрю-ка повнимательнее глыбку земли, вырван­
ную с целинной луговины — как-то не приходилось так вот вни­
мательно наблюдать плодородный сибирский чернозем, впервые 
снятый плугом. 

Да, действительно, это целый мир — сложный, своеобраз­
ный, живой, очень живой! Во-первых, ком насквозь и много­
кратно пронизан корнями и корешками великого множества 
трав, на некоторых из корней — утолщения вроде клубеньков 
или маленьких картофелинок. Во-вторых, чьи-то ходы-тоннели 
пересекают комок во всех направлениях — то широкие, с тол­
стый гвоздь, то совсем тонюсенькие, иные отделаны с вели­
чайшим тщанием, как бы обмазаны штукатуркой. Кто строил 
эти удивительные шахты, прокладывал линии «микрометропо­
литенов»? S 

Небольшая чешуйка земли, едва выступающая из корявого 
кома, что у меня в руке, вдруг шевель­
нулась, дернулась. Показалось? Да нет 
же, это жук-песочник, серо-черный, очень 
бугристый сверху — чтоб его не замети­
ли враги на таких вот комьях земли. По­
сидит минутку неподвижно, слившись с 
грунтом, исчезнет из поля зрения всех 
соседей, а потом коротенькой, но быст­
рой перебежкой сместится на сантиметр-
два... 

А вот и другой песочник на том 
же куске земли, что у меня в руке. 
Да это же, помилуйте, целый мир •—• 
если не планета, то уж изрядный ее 

* Э н т о м о ф а г и — организмы, уничтожающие насекомых, 
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осколок, сохранивший ее странных и таинственных обитателей! 
Освобожу-ка я от завтрака — все равно он не состоялся — 

полиэтиленовый мешочек и унесу в нем кусочек этого удиви­
тельного мира домой, чтобы покопаться в нем пооснова­
тельней. 

Только стал опускать комок в пакет, как мелькнула вдруг на 
поверхности его необычайно яркая крапинка. Пунцово-красная, 
она буквально сияет на темном фоне грунта. Частица краски? 
Нет, нет — «крапинка» движется, ползет! 

Достаю из кармана пробирку (она на всякий случай всегда 
при мне), краешком ее горловины осторожно поддеваю находку 
с небольшой толикой земли, и пламенеющая живая частица 
скатилась в стеклянный сосудик. Дома рассмотрю в микро­
скоп — вот тогда и расскажу читателям поподробнее о «сверх­
красном» живом чуде. 

Повесив на плечо этюдник, ненужный теперь и, наверное, 
потому ставший тяжелым и неказистым, бережно упаковываю 
комок в прозрачный мешочек. Теперь — домой. 

По пути вспоминаю, что знаю о почвенных жителях. Навер­
ное, и не перечислить всех, кто в ней обитает, перерабатывая 
опавшую листву и отмершие травы в плодороднейший гумус, 
кто обогащает почву кислородом, проделывая в ней вентиля­
ционные ходы, кто вносит в нее азот, фосфор, микроэлементы... 
Одних лишь дождевых червей — этих признанных «пахарей» — 
может быть до сотни на квадратном метре. Это они, пропуская 
гумус через кишечник, превращают его в подобие жирной, но 
рассыпчатой гречневой каши, и такой чернозем состоит из от­
дельных крупных комочков. I 

А многоножки, моллюски, почвенные клещи, мелкие и мель­
чайшие земляные червячки, личинки великого множества насе­
комых! Да и не только личинки — здесь располагаются норки 
множества одиночных пчел и ос, убежища жуков, катакомбы 
многочисленнейших жителей нашей планеты — муравьев. 

А не видимые глазом существа — коловратки, инфузории, 
амебы, водоросли, бактерии! Подсчитано, что живой массой 
микроорганизмов с одного гектара (площадка 100x100 м) мож­
но загрузить целую колонну большегрузных автомашин; по 
меньшей мере одну из них придется «выделить» только лишь 
для бактерий. Подсчитано и «поголовье» мельчайших почво-
образователей: на квадратном метре почвы, кроме бактерий, 
живет до полутора биллионов простейших, до двадцати миллио­
нов червячков-нематод... 

Столько жизни на квадратном метре почвы — до чего же 
богата наша земля! 
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А вот и другие данные. В одном-единственном грамме (под­
черкиваю— грамме!) почвы живет от одного до десяти милли­
ардов бактерий (на Земле людей — менее пяти миллиардов), 
j5 36 миллионов актиномицетов — группы микроорганизмов, 
многие из которых питают растения азотом, миллион и более 
грибков, от нескольких тысяч до двух миллионов простейших. 
В одном грамме почвы! 

Не правда ли, непостижимые, сногсшибательные цифры? 
И именно потому, что почва так насыщена жизнью, в ней 

идет сложнейший круговорот веществ, поддерживающий ее 
плодородие. Так было сотни, тысячи лет — казалось бы, процесс 
вечный... 

Но вот плеснули на этот квадратный метр какими-нибудь 
ядовитыми отходами, слили остатки горючего, обработали ин­
сектицидом — химикатом для борьбы с вредителями — нера­
зумно высокой дозой, и погибли мириады тружеников почвы, 
ее создателей и мелиораторов, накопителей и охранителей; не­
редко после этого из биологически активного тела почва 
надолго превращается в мертвую бесплодную субстанцию, поч­
ти шлак. 

...Мой комок земли в стеклянной воронке. Над ним —• элек­
тролампа, внизу — сосудик с крышкой, через которую пропущен 
носик воронки, как на рисунке. Под землей в воронку положен 
кусок марли, сквозь ячейки которой прошли бы 
мелкие обитатели почвы, но не просыпалась 
земля. Такой примерно прибор биологи приме­
няют для изучения почвенной фауны: от яркого 
света и жары живность должна искать спасения 
внизу, уходить все глубже, чтобы в конце кон­
цов соскользнуть в стеклянную посудинку. 

На ее дне, чтобы они не погибли от сухости, 
я кладу кружок черной толстой ткани, обильно 
смоченной водой. Черной — затем, чтобы мелкие 
подземные жители, большей частью светлые, бы­
ли бы заметней. Уже вечер, включаю лампу над 
воронкой — до следующего дня. 

...Утром в моей ловушке — ошеломляюще богатая живая 
коллекция почвенных обитателей, бежавших от света и сухости 
и просыпавшихся сквозь ячейки марли вниз, а теперь пестре­
ющих на темном фоне влажной ткани. 

Завожу посудинку с «уловом» под бинокулярный микроскоп — 
и в глазах рябит от немыслимого кипения жизни. Кого тут толь­
ко нет! Ногохвостки — маленькие бескрылые насекомые различ­
ного цвета и облика, многие с прыгательной вилочкой на конце 
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брюшка; тихоходки*, ложноскорпиончики — почти точная копия 
страшилы скорпиона, но крохотные и без ядовитого хвоста; 
малюсенькие многоножки; личинки множества видов насекомых... 

Но больше всего — клещей. Это для меня не было неожидан­
ностью. Давным-давно, еще и не читав книг по акарологии — 
науки о клещах — я как-то глянул на крупицу земли, сильно 
увеличенную, и пришел в изумление. И не мог не вставить в рас­
сказ «Жители подземного царства», вошедший в книгу «Миллион 
загадок», которую как раз тогда писал, такие слова: «То тут, 
то там появляются почти не различимые человеческим глазом 
клещи. Я как-то видел их в микроскоп на комочке земли, взя­
той из подполья. Странным и зловещим был их облик — один из 
этих пигмеев был волосаторуким, другой — зубастым, третий —• 
с угрюмым длинным хоботом...» Но я тогда был настроен на 
мрачный лад, того требовало содержание рассказа, и отметил у 
крохотных клещиков только «устрашающие» детали. Теперь 
вот тоже вижу перед собой в микроскоп таких же «зверей», но 
уже без того угрюмого настроя, гляжу и просто поражаюсь: вот 
передо мною невероятный, практически, неведомый людям мир, 
который чрезвычайно интересен и который несомненно заслужи­
вает того, чтобы его знали многие. 

А то ведь что получается: при слове «клещ» большинству из 
нас представляется что-то гадкое, противное, норовящее при­
сосаться к коже и непременно заразить энцефалитом... 

Почвенные же клещики — весьма и весьма далекие родствен­
ники известных нам лесных и пастбищных клещей, которые 
относятся к совсем другому отряду — иксодовых. Просто на 
русском языке не нашлось для них другого слова, и несколько 
отрядов членистоногих тоже названы (считаю, несправедливо) 
клещами... 

Но приникнем опять к окуляру. В поле зрения микроскопа 
буквально кишат почвенные клещики разнообразнейших разме­
ров, форм, окрасок —круглые, цилиндрические, прозрачные, 
желтые, коричневые, медленно ползущие и суетливо бегающие. 
И ведь все это — труженики почвы — сапрофаги (питаются 
отмершими частями растений) и хищники, поедающие первых; 
тельца и тех и других в конце концов тоже превращаются в 
гумус... 

Есть среди них и вполне миловидные коротыши, и совершен­
но странные существа: верхний щиток тельца у некоторых рас­
пластан, расширен и торчит, подобно крыльям, в обе стороны. 

* Т и х о х о д к и — маленькие существа с восемью ножками, замеча­
тельные тем, что переносят холод до —271° и жару до +160°. 
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Это так называемые орибатовые, или «крылатые», панцирные 
клещи, разделяющиеся на множество семейств. Одно из них — 
галюмиды — даже зовется «болыпекрылыми»: боковые выступы 
щитка — птероморфы (в переводе что-то вроде «крылообразно-
стей») — особенно крупны, подвижно сочленены с телом и даже 
снабжены мышцами, что совсем необычно в мире клещей. Кле-
щик с удовольствием «машет» этими крылышка­
ми, правда, не на лету, а во время пеших прогулок. 

Глядя на это чудо природы, ученые призадума­
лись: а не так ли вот возникли настоящие лета­
тельные крылья у дальних родственников клещей — 
насекомых? И не приведет ли дальнейшая эволю­
ция орибатовых клещиков к тому, что через сколь­
ко-то сотен тысяч лет их потомки освоят воздушную 
стихию? Но возникает тревожная мысль: сохранит 
ли наша человечья цивилизация места обитания 
этих и многих других существ? 

Можно было бы, не отрываясь от окуляров и не переставая 
восторгаться, глядеть на этот совершенно особенный мир и рас­
сказывать о нем, рассказывать... Но — хватит. Сделав рисунок 
с самыми характерными «персонажами» таинственного племени 
почвенных клещиков, проверяю прогретый лампой сухой земля­
ной ком — может быть, кто-то покрупнее не смог провалиться 
через марлю? 

Так и есть! Там ползает, а точнее сказать, струится тонень­
кая, узкая многоножка. Это — геофил (в переводе — «земле-
люб»), старый мой знакомый. Еще в детстве, переворачивая 
крымские камни при поисках жуков, я находил предлинных — 
до десяти сантиметров! — многоножек-геофилов. Не обращал 
на них внимания, а зря. Эти обитатели «подземного царства» на 
редкость интересны и внешностью, и повадками. 

Достаю «живую ленточку» из воронки, выпускаю ее на лист 
бумаги. Ощупывая путь длинными усиками, гео­
фил пускается в путь. Его ножки — по паре на каж­
дом сегменте — переступают друг за другом этаки­
ми ритмичными волнами, будто посылаемыми ка­
ким-то весьма совершенным компьютером. В этом 
необыкновенном движении по листу бумаги искон­
ный житель почвенных трещин и щелочек похож 
на какой-то миниатюрный железнодорожный со­
став, разумеется, «инопланетный»... 

Сколько же «вагонов» в составе, то есть сколько сегментов 
в членистом теле многоножки? Слегка прижав стеклом, оста­
навливаю подземного странника. Семьдесят три сегмента. Это 
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значит — сто сорок шесть ног! Название «сороконожка» слиш­
ком, выходит, скупо для этого создания. А ведь иные геофилы 
нашей страны насчитывают до 177 пар ног... 

Мне когда-то посчастливилось подглядеть сокровенное гео-
филье таинство: многоногая длиннющая мама, обвив заботли­
во желтоватой лентой своего тела грудку яичек, насиживала их 
в маленькой подземной пещерке. 

Я бы «а этом и закончил свой уже не в меру затянувшийся 
рассказ о жителях «комочка» с пашни, если б не вспомнил о 
красном существе, томящемся в моей пробирке. Вытряхнул его 
тоже на лист бумаги. Это была краснотелка — близкая род­
ственница почвенных клещиков, не только безвредная для лю­
дей, но и полезная тем, что взрослые краснотелки этой группы — 
хищники-энтомофаги — охотятся за мелкими насекомыми. 
Глянул на нее в микроскоп — и не мог оторваться. 

Это было что-то невероятное-—этакая пышная-препышная 
плюшевая подушечка, но живая, на толстеньких ножках. Мяг­
кая зверушка была столь пронзительно-красной, что самая чис­
тая киноварь была бы бессильной для передачи этой сказки. 
Откуда такой цвет? Я переключил увеличение микроскопа на 
более сильное. Покровы краснотелки оказались состоящими из 
прозрачных мягких ворсинок; видимо, внутри них, и без того 
красных, происходило сложное отражение света, или же люми­
несценция — своеобразное оптическое явление, когда световые 
волны, преобразованные поверхностью предмета на молекуляр­
ном и атомном уровне, многократно усиливаются. 

Иначе, чем объяснить то, что более или менее сносный этюд 
со своей новой сверхкрасной «натурщицы» я мог написать толь­
ко с добавлением люминесцентных красок — тех самых, кото­
рыми теперь окрашивают бакены, дорожные знаки, некоторые 
ткани, отчего те делаются необыкновенно яркими. К сожалению, 
при воспроизведении в типографии такие цвета не получаются, 
и поэтому этюд, будучи помещенным в эту книгу, вышел про­
сто красным... (См. цветную вкладку I). 

ТРОЕ В ЦАРСТВЕ ПТИЦ 

Никак не забыть одну давнюю весну, вернее картинку из 
этой весны,— в окрестностях того же Исилькуля Омской обла­
сти. 

Километрах в пяти на запад от него, за посадками совхоза 
«Плодопитомник», простиралось большое болото, звавшееся 
издавна Жуковским. Сейчас оно не существует: в целях осуше-
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ния было окружено дренажной канавой и в считанные годы 
высохло, после чего там пасли скот; теперь это пустырь с весь­
ма жалкой растительностью, только по остаткам кочек можно 
догадаться, что тут когда-то кипела жизнь. 

А в ту весну — это было в начале шестидесятых годов — 
стаявший снег, как и каждой весной, намного расширял водные 
просторы равнинного Жуковского болота. Был тихий теплый 
день. Небо было так обильно наполнено светом, что уставали 
глаза, если на него долго смотреть. По небу носились стаи кули­
ков, слаженно подставляя солнцу то верх спинок — и тогда вся 
стая делалась темной, то белые брюшки и нижние стороны 
крыльев — и над степным болотом словно вспыхивало белое об­
лачко, отражаясь в спокойных водах. 

Стремительно пролетали парами и стайками дикие утки — 
то маленькие головастые чирки, то крупные кряквы, и был 
слышен посвист их сильных острых крыльев. 

Мы были тут втроем: я, сын Сережа и совсем еще тогда ма­
ленькая дочурка Оля. Трое людей в огромном царстве света и 
воздуха, в царстве воды и птиц. По весенним лужам мы с тру­
дом добрались сюда из города и теперь стояли на чуть воз­
вышенной сухой бровке. 

Над нами вились чайки — единственно, кто был недоволен 
нашим вторжением. Белые длиннокрылые птицы пикировали на 
нас, с криками взмывали вверх, парили там, снова скользили 
вниз, белоснежная шумная птичья круговерть так захватила 
дочурку, что она прыгала по бугорку, махала руками, словно 
крыльями, смеялась, что-то задорно кричала птицам, налета­
ющим на нас... 

Но вот наконец чайки, убедившись, что зла от нас не будет, 
успокоились и разлетелись. Стало тихо-тихо над Жуковским 
болотом. И тогда Сережа дернул меня за рукав, показывая на 
недалекий бережок: «Папка, что это там такое?» 

На сухом местечке, недалеко от кустиков ивы, происходило 
сказочное действо. С десяток довольно крупных птиц, разме­
ром с голубя, но обликом кулики, расхаживали по земле, они 
нагибали головы, вроде что-то клевали, но поминутно повора­
чивались друг к другу и распускали огромные пушистые ворот­
ники, размером чуть ли не с саму птицу, совершенно необыкно­
венные— все они были разного цвета! И на полянке с про­
шлогодними жухлыми травами будто вмиг расцветали 
цветы — багровые, ярко-белые, густо-синие и зеленоватые, свет­
ло- и темно-желтые, коричневые и даже черные, одни чистого 
тона, другие рябые. 

Обладатели удивительных воротников наставляли друг на 
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друга прямые куличьи носы, подпрыгивали, хлопали крыльями; 
иногда один «петушок» наскакивал на другого, и происходила 
короткая потасовка, но какая-то беззлобная, условная: «про­
тивники», не выщипнув друг у друга ни перышка из роскошных 
воротников, опускали перья и делались снова обычными, почти 
одинаковыми куликами. 

Турухтаны! 
Так вот какие они, удивительные птицы, которых я знал 

только по книжкам! Но рисункам в тех книгах было ой как 
далеко до феерического разнообразия нарядов турухтаньих 
самцов, прилетавших, оказывается, весною именно сюда. И 
как я раньше этого не ведал! А здесь было их токовище—> 
исконное место турниров самцов, украшенных необыкновен­
ными воротниками (у самочек наряд совсем скромный, без 
подобных «пышностей»). 

Тихонечко, чтобы не делать резких движений и не спугнуть 
токующих птиц, мы передавали друг другу бинокль. В него 
зрелище куличьего турнира было видно во всех подробностях... 

Воротники из перьев свешивались «бородою» вниз, а сверху 
переходили в пышную большую корону, в которой тонула 
клювастая головка птицы. Некоторые наряды — темные — от­
ливали вороным металлическим блеском, другие — рябые — бы­
ли не просто крапчатыми, а раскрашенными узором то из попе­
речных изящных полосок, то из продольных длинных пятнышек, 
то почти в круглый «горошек». Удивительно красивыми и 
нежными были совсем светлые воротники — чисто-белые и 
светло-желтые. 

Даже по этой небольшой стайке было ясно, что двух одина­
ковых по окраске птиц этого вида не найти и из сотни. Редкое 
явление в животном мире, где разница в окраске отдельных 
особей если и заметна издали, то лишь натренированному 
глазу специалиста. Попробуйте различить в подобной же стай­
ке, скажем, уток-самцов одного вида! 

А тут — такое потрясающее разнообразие, явный «конкурс»: 
чей воротник краше? Выбор должны сделать самочки, а по-
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скольку у последних, наверное, «на вкус и цвет подруги нет», 
то и окраски турухтаньих воротников не только передаются 
по наследству в различных комбинациях, но и продолжают ус­
ложняться и разнообразиться... 

На следующую весну мы еще раз наблюдали токовище ту­
рухтанов на этом же месте. Но «пятачок» уже сильно пострадал 
от проложенной рядом дороги, да и воды вокруг было меньше. 
А птиц было всего пять-шесть штук. 

А потом, вслед за усыхающим болотом, токовище турухтанов 
пропало. Перестали прилетать сюда дикие утки, исчезла белая 
весенняя круговерть горластых чаек. Не стали тут больше вы­
шагивать самые крупные здешние кулики — долгоногие, осто­
рожные, с печально загнутыми вниз длиннющими носами, крон­
шнепы. Навсегда замолкли удивительные, ни с чем не сравни­
мые звуки — этакие гудки низкого тона, чем-то напоминающие 
голоса тепловозов. Это таинственная и осторожная птица выпь 
подавала свой басовитый клич над болотом ранними туманны­
ми утрами. Последними замолкли нежнейшие колокольчики ма­
леньких, водившихся здесь тогда, лягушек. 

Ничего этого теперь нет, а показать вам сейчас это место — 
и не поверите, что так было. Поверят разве что местные ста­
рожилы. А мы втроем — я, Оля и Сергей — нет-нет да и вспом­
ним об этом благословенном болотном крае, исчезнувшем с 
лица западносибирской равнины. 

Да полноте, скажет иной читатель, болота они и есть боло­
та, гиблые и топкие места; болото — источник сырости и кома­
ров; болото, кроме как разве дичи и клюквы, лишено какой-
либо полезности и тем более красоты. Увы, такое отношение 
к болотам «культивировалось» веками, и не хотели видеть лю­
ди, что именно здесь, в болотах, зарождались ручьи, речушки 
и реки, что огромные в прошлом пространства болот благопри­
ятно влияли на климат, что именно в этих сложных, но зато 
очень ранимых биотопах* обитают не только комары и утки, но 
и величайшее множество других животных—моллюсков, рако­
образных, насекомых, земноводных; это — целый мир, свое­
образный, сложный. Не зря один умный человек — французский 
писатель Жак Перре — сказал: «Болота — это молодость зем­
ли»... 

А насчет красоты — я убежден (и мое убеждение ни разу 
меня не подводило), что у природы, конечно не испорченной 
или не очень испорченной человеком, не может быть «некраси-

* Б и о т о п — место обитания комплекса видов животных и растений, 
,жизненно связанных с этим местом и друг с другом. 
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ПОЮЩИЙ ПЕРЬЯМИ 

В первые годы строительства научного агрогородка под Но­
восибирском (это почти напротив Академгородка, на другом 
берегу Оби) в окрестных лесах и лугах обитало очень много 
пернатой живности. Да и сейчас, среди огромных многоэтажек, 
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вроде бы напрочь поглотивших березовые колки, некогда здесь 
зеленевшие, поутру прямо из окна квартиры услышишь порой 
не только стрекот сороки, но и столь милое сердцу кукование 
кукушки. А совсем недавно, когда между стройплощадок город­
ка еще оставались кусочки природы, можно было — тоже не вы­
ходя из квартиры! — наслаждаться трелями жаворонков, пев­
цов летнего поднебесья, и даже слушать сольные выступления 
сибирского соловья — варакушки. Пичужка эта наделена не 
только выдающимся певческим талантом (причем у каждого 
певца этого вида — свой голос и репертуар, непохожий на песни 
собратьев), но и почти тропической внешностью. Представьте 
себе птичку, на грудке которой большое 
празднично-яркое пятно — лазорево-синее с 
золотисто-оранжевым ядром, а все это об­
ведено как бы для контраста темной кай­
мой. Сидит этакий красавец на вершине 
дерева, а то и на телевизионной антенне 
дома или тросе строительного крана, зали­
вается на все лады, а люди внизу, если и 
разыщут взглядом исполнителя, то вряд ли 
разглядят его наряд — птичка уж очень ма­
ленькая, мельче воробья, и видится на фоне 
яркого неба темным силуэтиком, что скра­
дывает окраску. Зато в бинокль не ото- ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
рвешься от дивного зрелища, особенно если цветное пятно ва­
ракушки блестит на солнце, сияет-переливается, когда певец 
раскрывает клювик и начинает свистеть, щебетать и стрекотать 
с неподражаемой изобретательностью и такой силой звука, ко­
торая вроде бы и не соответствует маленькому росту музыканта. 

Но среди пернатых есть и совсем необыкновенные исполните­
ли. Например, что бы вы сказали о птице, которая поет... хво­
стом? Именно с таким «певцом» нам удалось встречаться два 
года подряд, пока пойма Оби напротив нашего городка была не 
очень людной и там еще гнездились многие пичуги, впослед­
ствии, конечно, навсегда покинувшие эти места: ох, далеко не 
все «наши меньшие братья» соглашаются стать горожанами! 

...Мы шли вечером домой после наблюдений насекомых в 
одном чудесном (тоже, увы, ныне изведенном) уголке на грани­
це леса и мокрого луга. Там во влажном буйстве зеленой жизни, 
на сочных желтых цветках калужницы, на сине-красных коло­
кольцах медуницы, на скромных коричневатых цветочках гра­
вилата усердно работали молодые шмелихи. Мохнатые, ярко-
рыжие или черно-желто-белые, они, изголодавшись в ожидании 
этого цветения, перелетали с цветка на цветок, торопясь взять 
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вых» пейзажей -г- в глухой ли тайге, в камени­
стой ли пустыне, в ледяных ли торосах. То же и 
с болотами. Кто хоть раз видел своими глазами 
потрясающе своеобразный, не поддающийся опи­
санию восход солнца над безбрежными болот­
ными равнинами, кто когда-нибудь всматривался 
в таинственную темную воду между бархатно-зе­
леных моховых кочек, кто любовался птичьими 
несметными стаями из охотничьего скрадка, 
устроенного у болота, или прямо вот так, как 
мы в тот памятный весенний день,— я верю, под­
держат меня. 

А кто не видел, пусть представит здесь опи­
санное и поверит нам троим... 

Это_ я вот к чему. Нет, я вовсе не за то, что­
бы всю природу оставлять нетронутой. Во мно­

гих местах осушение болот — совершенно необходимое дело. Но 
работу эту, чрезвычайно ответственную (ломать — не строить!), 
нужно проводить с обязательной прикидкой на ближнее и даль­
нее будущее, не забывая хотя бы об известном печальном при­
мере: осушение болот в Белоруссии вызвало усыхание лесов в 
Беловежской пуще. Я верю, что в относительно недалеком бу­
дущем все без исключения люди будут получать еще в детстве 
и юности необходимые экологические знания, и не формально, 
а по-настоящему, по-естественному понимать и любить природу. 

Им, будущим рачительным и добрым хозяевам земли нашей, 
и предназначены, как, наверное, уже догадался читатель, все 
«земные» главы этой книги... И пусть наряду с другими спасен­
ными островами и островками дикой природы останутся целы­
ми и небольшие болота, подобное Жуковскому под Исилькулем 
Омской области, стремительно «покоренному» и уничтожен­
ному. 

Чтобы люди где-то каждую весну могли слышать колоколь­
цы лягушек, гудки выпи, видеть турухтаньи разноцветные пра­
здники и белоснежные чаичьи хороводы. 



нектар и даже не считая нужным прятать на время этих пере­
летов свои предлинные хоботки. 

Сделав все необходимое — записав виды насекомых-опыли­
телей, время посещения ими различных цветков, перелетов,— 
мы отправились еще засветло домой. Но в вечернем небе 
токовал бекас, и как было не посмотреть, не послушать этого 
замечательного певца. 

Частыми и сильными взмахами крыльев птица поднимала 
себя на вершину невидимой небесной горки, а потом, на ее 
вершине, остановившись и развернувшись, как бы съезжала с 
нее вниз, почти сложив крылья. Но бекас не падал камнем: он 
растопыривал свой хвост таким образом, что крайние рулевые 

перья, вывернувшись, превращались в сильно 
\ .v.,\ вибрирующий воздушный тормоз. 

Это вибрирование рождало громкий стран­
ный звук, который, собственно, и заставил нас 
поднять головы и увидеть его источник. Многие 
сравнивают звуки токующего бекаса с блеянием 
барашка, действительно, есть какое-то сходство, 
но лишь частичное, разве что по общей продол­
жительности «блеяния» и частоте модуляций. Но 
никак не по тембру: звучащие перья бекасьего 
хвоста поют все же по-особенному, скорее жуж­
жат или звенят, и это нужно слышать только са­
мому. Да и видеть. 

Птица, поющая перьями... 
Бекас без устали взбирался на свою «небесную горку» и, 

мягко подсвеченный закатным солнцем, полусложив крылья и 
выставив вперед свой длинный куличий нос, снова и снова 
съезжал вниз; в полнейшей тишине — вечер был безветренный—• 
далеко разносилась странная песня, совершенно нас заворожив­
шая. 

Мы оторвались от этого необыкновенного «озвученного» 
зрелища лишь тогда, когда уже изрядно потемнело. 

ЗЕЛЕНОЕ ПРИВИДЕНИЕ 

Оно ожидало нас почти при выходе из леса, ставшего к тому 
позднему уже часу совсем темным и таинственным. Там, на боль­
шой поляне, растут березы — группами и поодиночке. И была 
как раз та пора, когда все они, молодые и старые, едва одевшись 
в новый наряд — еще небольшие клейкие листочки,— цвели. 
С деревьев свесились тысячи сережек, и они казались густо 
заштрихованными вертикальными полосками. Сережки поспели, 
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разделились на отдельные сегментики-цветочки, вытянулись, 
переполненные пыльцой, и — ждали ветра. 

Ведь береза — анемофильное (ветролюбивое) растение, то 
есть такое, пыЛьцу с которого с целью оплодотворения перено­
сят с цветка на цветок не насекомые, а ветры. Потому соцветия-
сережки берез не яркие, а скромные, буровато-зеленые, без за­
паха, без сладкого нектара, привлекающего насекомых-опыли­
телей. Здесь вся ставка — на ветер. Созреют сережки, раскроют 
свои многочисленнее скромные цветочки, и миллионы, миллиар­
ды, триллионы пыльцевых микроскопических зерен разнесет 
ветер по свету. 

Конечно, при таком способе «пересылки» пыльцы от дерева 
к дереву лишь немногим счастливым пылинкам повезет и они 
достигнут нужной цели — пестиков в сережках других берез. 
Способ вроде непродуктивный: сколько же миллиардов живых 
пылинок, в каждой из которых «закодировано» большое кра­
сивое дерево, теряется зря и гибнет! 

Но посмотрите на березовые сережки поздней осенью или 
зимой, в оттепель, когда созреют семена-летучки: в каждой 
«шишечке» их несколько десятков! Это значит: весенне-летнее 
путешествие по ветру пылинок здесь окончилось благополучно. 
А теперь, тоже с помощью ветра, семена березы разнесены по 
полянам и опушкам; некоторым из них повезет — они упадут на 
не занятую другими растениями почву и дадут всходы. Так 
рождаются новые березовые рощи, если им не помешают в 
этом люди: березовая молодежь так нежна и слаба. 

Процент «везучих» пылинок, с помощью которых завязались 
не только семена, но и выросли новые деревья, чрезвычайно нич­
тожен — это дробь со множеством нулей после запятой. Вот по­
чему деревьям-анемофилам (в отличие от энтомофильных — 
«насекомолюбивых» растений) нужен такой грандиозный запас 
пыльцы... И вот я творю некое не предусмотренное природой 
действие. Подбираю с земли увесистый полусгнивший сучок "и, 
размахнувшись, забрасываю его прямо в середину островерхой 
березки, что спокойной свечкой стоит посреди поляны, чуть поо­
даль от своих сестер.... 

Негромкий удар по стволу, легкий шелест листвы. Деревце 
всего лишь чуть-чуть содрогнулось, но вдруг произошло чудо. 

Будто что полыхнуло, взорвалось внутри березы, внезапно 
осветившейся зелено-желтым светом до самой макушки кроны. 
Такого эффекта мы не ожидали! Это спелые тычинки сережек, 
переполненные сыпучим цветнем — ведь ветра-то не было весь 
день! —вдруг освободились от своего драгоценного груза. И до­
статочно было легкого толчка, чтобы миллиарды светлых пыли-
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нок вмиг сорвались с березовых тычинок и ока­
зались одновременно висящими в затихшем ве­
чернем воздухе. 

Это было потрясающе-волшебное зрелище. 
Если бы воздух был абсолютно недвижен, то 
пыльца, наверное, медленно-медленно оседала 
бы вниз. Но оказывается, по поляне дул легчай-

•. ший ветерок, для нас совсем' неощутимый, не 
более десяти-пятнадцати сантиметров в секунду, 
но достаточный, чтобы медленно сносить в сто­
рону почти невесомые пылинки. И от березы 
начал отходить направо светло-зеленый двойник, 
в точности повторяя всю сложную форму ее 
кроны, вплоть до острой вершинки. 

Это зеленое привидение через полминуты 
полностью отделилось от березы, вышло из нее 

и теперь неспешно двигалось к темному лесу. Мы стояли как 
завороженные: сколько лет прожили в березовых краях, но ни­
когда и нигде подобного не видели. 

«Привидение» медленно плыло к темной кромке леса, стало 
большим, широким и не таким ярким. Потом, движимое легкими 
струями вечернего воздуха, тихо поднялось, распласталось, сде­
лавшись горизонтальным, перевалило крайние деревья опушки 
и ушло, невесомое и таинственное, в ночные неведомые дали. 

И хочется верить: несколько пылинок этого грандиозного 
желто-зеленого облака, улетев к далеким-далеким лесам, нашли 
там свою цель — цветущие сережки других берез, и помогли им 
образовать семена, предназначенные для продления белостволь­
ного березового рода, могущего, оказывается, рождать необык­
новенные лесные призраки... 

НА ЗАЛИВНЫХ ЛУГАХ 

Есть под Воронежем поселок Рамонь. Не доезжая его—не­
большой научный городок, в котором я жил и работал, увы, все­
го один год. «Увы» — это я к тому, что уж очень по душе при­
шлись мне те милые края, истинно русские, с лесами и оврага­
ми, с ручьями и речками, с плодородными полями — но почти 
по-южному долгим летом и мягкой зимой; однако пришлось с 
ними вскоре расстаться: в который уж раз позвала к себе 
Сибирь... 

Ярче других из того «воронежского года» запомнилась мне 
одна картина: цветут заливные луга. Сразу от наших институ-

48 

тов начинался овраг, который дальше переходил в лог — снача­
ла небольшой, затем обширный, глубокий, далекий. Справа от 
него—село Айдарово, подальше — деревушка под патриархаль­
ным названием. Старое Животинное; край, где лог впадал в 
долину речки Воронеж, назывался Займищем. Так вот недалеко 
от этого места) начинались дивные заливные луга. Пешком 
туда добраться м,ожно было лишь с начала лета, когда с лугов 
сходила вода и начинали цвести травы. 

Об этом цветенци хочется и рассказать. Не знаю, удастся ли 
это сделать словами — тут больше подошла бы кисть. Но мастер­
ства написать красками по памяти ту дивную, непередаваемую 
картину у меня — уж это точно — не хватит. 

А было всего там четыре цвета... Зеленая трава — зато не 
просто зеленая, а сочнейшего, изумрудно-янтарного оттенка, 
подобного которому на простых, «сухих», лугах не увидишь. По 
этому фону были щедро рассыпаны цветы. Куртины желтых 
ярчайших лютиков напоминали скопле­
ния множества солнц, расположенных 
так, что местами они были редкими, а 
кое-где луг буквально заливался жел­
тым. 

Зато совершенно равномерно по это­
му дивному ковру были рассыпаны си­
реневые, закрученные пышной спи­
ралью, пирамидки мытника и коричнево-
фиолетовые плотные колокола рябчиков, 
обращенные вниз так, что лоснящиеся их 
донышки отражали небо и потому цветы 
те матово бликовали лиловым. 

Вот это сочетание — зеленого, желто­
го, сиреневого и фиолетового — было настолько сочным, бога­
тым, ярким, что в глазах рождалось необыкновенно приятное 
мерцание, не дающее оторваться от этой сказки. Картину ожив­
ляли шмели: залезали в колокола рябчиков, и те клонились 
вниз под тяжестью грузных насекомых... 

До лугов было довольно далеко, но мы много дней подряд 
ходили в эти удивительные места и все не могли насытиться 
трепетно-яркой сочной красотой заливного луга. 

А потом все это скосили. И было так обидно и досадно — 
как мол это так, люди или не видят такую красоту, или, видя, 
намеренно ее губят, чтоб не увидели другие? Но это были мои 
домыслы и придирки. Конечно, не могут люди не видеть пре­
красного, и если косят тут травы испокон веку, так это потому, 
что лучшего сена, чем с заливных лугов, не бывает. И когда 
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труд косцов сливается с красотой природы, то получается и ра­
дость, и польза — вспомните замечательную картину нашего 
художника Пластова «Сенокос». 

А тамошние травы, с весны надолго затопляемые водой, как 
видно, давно привыкли к ежегодному кошению. И в начале 
каждого лета до самой поры сенокосной сияЮт-переливаются 
зеленым, сиреневым, желтым, и фиолетовым заливные воронеж­
ские луга — за Рамонью, за Айдаровом, за/Животинным, на 
Займище — во славу Природе и на радость л,юдям. 

Но все равно какая-то ранка в душе осталась, и я почув­
ствовал, что воронежская благодатная земля ждет от меня не 
платонической любви, а каких-то конкретных дел. И до тех пор 
не успокоился, пока не довел до конца организацию малень­
кого — в полтора гектара — заповедника для местных насеко­
мых и растений, под той же Рамонью, вокруг старого проти­
вотанкового рва. 

Вроде это уж совсем иная история, «из другой оперы». Но 
упоминаю об этом я тут потому, что не увидя цветения залив­
ных лугов у речки Воронеж, я не так бы полюбил этот край и, 
очень возможно, в 1973 году отступил бы перед трудностями, 
связанными с организацией второго в стране специального за­
поведника для насекомых. 

А он, опекаемый ныне Всероссийским институтом защиты 
растений и Воронежским сельхозинститутом, процветает и по 
сей день... 

ЗОЛОТОГЛАЗЫЕ ЭЛЬФЫ 

Художник-анималист Н. Н. Кондаков, автор множества точ­
нейших научных иллюстраций с изображением рыб, насекомых, 
птиц и зверей ко многим книгам, в том числе к последним из­
даниям «Жизни животных» и Большой Советской Энциклопе­

дии, поздравил меня как-то с праздником 
такими словами: «Надеюсь, в Ваших запо­
ведниках для насекомых уж и эльфы раз­
велись, и Вам, с той необычной любовью 
Вашей, они уже покажутся — не будут пря­
таться, как от недобрых людей!» И нарисо­
вал при сем эльфа, как он себе их пред­
ставляет. 

Николай Николаевич попал, что называ­
ется, в самую точку. Разве что у «моих» 
эльфов немножко другой облик: нежные 
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крылья длиннее и шире, а глаза — большие и сияюще-золотые. 
И они, верно, мне показываются, особенно теплыми летними 

ночами. То порхают меж темных кустов, то прилетают прямо 
в лабораторный домик, что мы ставим на лето в микрозаповед­
никах под Исилькулем и Новосибирском: эльфы летят ночами 
на свет лампы и тихонечко ходят по столу, позволяя даже брать 
себя в руки и любоваться ими совсем вблизи. 

И то верно, что эльфы здесь «развелись»—их действи­
тельно стало больше... А как же иначе: в микрозаповедниках — 
маленьких огороженных участках природы — не косят, не ездят, 
не пасут скот, а ходят лишь по узеньким тропинкам, поэтому 
вся безвредная живность тут благоденствует и плодится. 

Как, и эльфы? 
Да, и эльфы! 
Только кто сказал, что эльфы имеют облик человека? Тако­

вы мол сказки и легенды? А верно ли то, что человек, даже 
с крылышками, самое красивое существо и прекраснее его об­
лика нет ничего на свете? И еще «неувязочка»: давние создатели 
мифов сказочным или божественным героям своим «приделы­
вали» крылья (херувимам — птичьи, эльфам — насекомьи), не 
задумываясь над тем, что подобная конструкция попросту не 
будет работать — крыловым мышцам нужно, в частности, сов­
еем иное туловище — и такое существо, даже шестикрылый се­
рафим, камнем упадет вниз... 

И тем не менее эльфы есть, живые, многочисленные, куда 
более изящные и сказочно-красивые, чем «человекообразные». 
Это — златоглазки. Удивительные, очень милые насекомые из 
отряда сетчатокрылых. Они, действительно, ведут таинствен­
ный образ жизни и, тоже действительно, очень помогают лю­
дям, как и подобает настоящим эльфам. 

Стройное изящное тельце этих «посланцев ночи» светло-зе­
леного цвета, четыре совершенно одинаковых прозрачных крыла, 
затканных нежным и сложным кружевом жилок, сложены до­
миком, когда златоглазка сидит или ползет, небольшая голова, 
на которой сияют переливчато-золотым блеском выпуклые гла­
з а — вот облик существа, с которым я знаком очень близко. 
Именно с этими золотоглазыми эльфами, сейчас прилетающими 
ночью из лесного мрака на свет лампы в лабораторный домик, 
я подружился совсем, что называется, «на короткую руку»; 
произошло это несколько лет назад, при следующих обстоя­
тельствах. 

Редакция журнала «Защита растений» попросила меня сде­
лать цветные рисунки златоглазки, ее яиц и личинок. Дело в 
том, что эти личинки чрезвычайно полезны — они в массе 
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истребляют тлей, для чего златоглазок не только охраняют, но 
и научились искусственно разводить в больших количествах. 
А была поздняя осень. Где взять живых насекомых? Именно 
живых — у мертвых златоглазок тельце сжимается и буреет, 
меркнет непередаваемо золотистый цвет волшебных ее глаз, 
сухая же личинка вообще сморщивается до неузнаваемости и 
чернеет. 

Выручил коллега-энтомолог Г. А. Бегляров из Подмосковья, 
работающий в лаборатории, где как раз разводят золотоглазых 
эльфов: прислал их яйца и корм для будущих личинок. Я не­
медля взялся за оборудование на подоконнике маленькой фер­
мы для разведения этих созданий, чему очень помогла инструк­
ция, приложенная к посылке. 

У златоглазок (другое название их — флерницы) все необык­
новенно. Начать хотя бы с яичек, отложенных самками. Ни за 
что не подумаете, что это яйца насекомого! Может, вам даже 

встречалось такое: на листьях кустов, 
чаще с нижней их стороны, торчит пу­
чок длинных и тонких стебельков с про­
долговатыми белыми шишечками на кон­
цах — скорее что-то растительное, из 
царства грибов или плесеней. Но нет: 
это златоглазка-мама, откладывая яич­
ки, предусмотрительно садит их на то­
ненькие, но упругие и длинные паутино-
вые стержни, чтоб их не достали другие 
насекомые-хищники и прочие охотники 
до подобных лакомств. 

А там, в овальном футлярчике, по­
качивающемся от ветра на длинной стой­
ке, формируется личинка, и вот уже ее 
тельце просвечивает розово-зеленым 
сквозь матовую оболочку яйца. Личинка 
тужится, кожица эта лопается, и на свет 

появляется далеко не симпатичное (на наш взгляд), уж во 
всяком случае никак не напоминающее эльфово дитя, крохотное 
существо, которое сразу знает, что делать: сползает по спасав­
шей его паутиновой подставке на лист растения, и тут же начи­
нает рыскать по нему в поисках тлей. Следует заметить, что 
флерницы «ставят» (слово «кладут» — тут не подходит) свои 
яички только там, где для их детей имеется живой корм. 

Зубастые личинки нежных эльфов — неописуемые обжоры. 
Прокалывая своими шприцеобразными жвалами тлей, они вы­
сасывают их дотла, лишь сухая шкурка остается. Личинки од-
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них видов флерниц бросают эти шкурки, других — цепляют на 
свою волосатую спину, маскируясь таким образом то ли от своих 
более сильных врагов, то ли для незаметного подкрадывания 
к жертвам. К слову сказать, активны эти зубатики, в отличие 
от взрослых своих крылатых родителей, среди бела дня. 
А ночью — спят. 

Шустрые хищницы быстро растут. А когда совсем отъедят­
ся и станут достаточно большими, чтоб превратиться во взрос­
лую златоглазку, сползают с растения вниз и ткут шелковый 
кокончик, круглый-круглый, как некий «спускаемый аппарат» 
инопланетного микрозвездолета. Через некоторое время его оби­
татель, уже изрядно преобразившийся (произошло еще одно 
превращение, и личинка стала куколкой), начинает изнутри 
пропиливать жвалами стенку шарика. Пропил этот идет по 
окружности, и от «кабины» через некоторое время откидывается 
идеально круглая крышечка. Куколка у златоглазок подвиж­
ная: выползает через образовавшийся 
люк, и последнее превращение —во 
взрослое крылатое насекомое — проис­
ходит на лоне природы. 

Так бывает без вмешательства лю­
дей. А на «златоглазьих фабриках» 
(их в нашей стране уже несколько, и 
оттуда рассылают истребительниц вре­
дителей в теплицы, на огороды и по­
ля) специалисты отказались и от рас­
тений, и от тлей. Вместо тлей личинок 
флерниц там кормят яичками зерновой 
моли-ситотроги, производство кото­
рых было налажено много раньше для 
разведения крохотных наездников-три-
хограмм, истребляющих яйца разных 
вредителей. Всю эту простую, но необычную зоотехнию при­
шлось спешно освоить и мне. Съедят личинки корм и готовы 
приняться друг за друга — аппетит у них сильнее волчьего! Тут 
надо не зевать, подбросить им новую порцию еды. 

В природе маленькие хищницы истребляют не только тлей, 
а и многих других вредителей, доступных им по росту и проч­
ности покровов — червецов, щитовок, медяниц, даже гусениц 
бабочек-совок, всего в их меню зарегистрировано 76 видов на­
секомых и 10 видов клещей. 

...Вскоре в ячейках забелели первые шарики коконов, потом 
окуклились и все личинки. Я вытряс из «фермы» добрую при­
горшню кокончиков! 
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Проследив за вылуплением из них златоглазок, выполнив и 
отослав все нужные рисунки, я стал перед проблемой: что же 
делать дальше с несколькими сотнями прозрачнокрылых эль­
фов, которые в моей оконной вольере все выходили и выходили 
из своих белых круглых «кабин»? Взрослые флерницы вовсе 
не хищницы, они потребляют в природе подобающую истинным 
эльфам пищу — цветочный нектар и пыльцу, и потому мои зо-
лотоглазые питомцы с удовольствием лизали мед. Но для пол­
ного блага и для воспроизводства новых поколений им, согласно 
инструкции, требовалась весьма хитрая витаминно-белковая до­
бавка — автолизованные (перебродившие) дрожжи, да не про­
стые, а пивные... А где их взять в Исилькуле? 

Да и, кроме того, делать дома частную фабрику по произ­
водству эльфов не было никакой необходимости. 

И вот в один прекрасный день я вытащил садок на балкон, 
поднял повыше и вытряхнул наружу его содержимое. Нежно-
зеленая трепетная тучка из нескольких сот тонкокрылых созда­
ний стала неспешно разлетаться по улице. 

Наверное, снизу это зрелище было заметным и достаточно 
необычным — может быть оттого, что солнце искрилось во мно­
жестве широких крылышек златоглазок,— несколько прохожих 
остановились и долго с удивлением глядели вверх, в сторону 
нашего балкона... 

СТРАННЫЕ ПАССАЖИРЫ 

Каждое лето, чтобы в комнаты не налетали комары да мухи, 
мы завешиваем форточки сетками. Но однажды из-за затянув­
шегося переезда в новую квартиру этого не сделали, и 
внутрь, естественно, налетела кое-какая полевая и «дворо­
вая» живность: крохотные наезднички-хальциды, небольшие 
жучки и мотыльки, привлеченные в помещение ночью светом 
лампы, и мало ли кто еще. Днем они ползали по стеклу в 
надежде выбраться наружу, и, когда ненароком глянешь в ок­
но, поневоле замечаешь этих «гостей» и начинаешь к ним при­
глядываться. 

Однажды я заметил у небольшой ползавшей здесь мушки-пе­
строкрылки странные желтые штанишки на ногах. Подумал, на­
верное, у этого вида мух ноги специально утолщены, мало ли 
чего у насекомых не бывает. Но у другой точно такой же муш-
;ки «штанина» оказалась лишь с одной стороны, а другая, про-
Л'ивоположная нога — обычная, мушиная, тонкая. Тогда я от­
ловил обеих, посадил в пробирку и разглядел в бинокулярный 
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микроскоп. Странные утолщения оказались... самостоятельными 
живыми существами, похожими на крабов или даже бесхвостых 
скорпиончиков, плотно ухватившихся одной клешней за муши­
ную ногу. 

Это были так называемые ложноскорпионы, прозванные так 
за свой облик, почти скорпионий, но, во-первых, у них нет хвос­
та с ядовитым крючком на конце, во-вторых, по сравнению с 
настоящими скорпионами даже мелких видов, эти — сущие 
крошки. А вообще ложноскорпионы — вполне самостоятельный 
отряд обширного класса паукообразных. К слову: класс пауко­
образных очень обширен и объединяет отряды скорпионов, 
ложноскорпионов, фаланг, сенокосцев, пауков, а также несколь­
ко отрядов клещей. 

Повадки крошек ложноскорпионов очень интересны. Самец 
совершает перед самочкой особый «брачный» танец с сериями 
замысловатых па. Самка, произведя на свет потомство, само­
отверженно охраняет свои сокровища — грудку мешковидных ли­
чиночек. Она нежно прижимает их короткими брюшными нож­
ками «к сердцу» и не отдаст их никому ни 
за что на свете, угрожая и весьма вырази­
тельно размахивая клешнями. Одну такую ма­
машу я как-то извлек из пня-гнилушки: на 
«мгновенных» набросках показано, как она 
мне грозила своими «руками», пока я на сто­
лике микроскопа попугивал ее карандашом. 

Живя под корой и в других укромных ме­
стах, ложноскорпионы приносят пользу, ист­
ребляя мелких насекомых. Так называемый 
книжный ложноскорпион нередко встречается 
и в домах, поселяясь в шкафах со старыми 
книгами и других запущенных уголках и пи­
таясь разной живностью, вредящей книгам, 
гербариям и другому добру. Наши сибирские ложноскорпионы 
очень мелки—-в длину не более двух-трех миллиметров, но все 
равно наблюдать их повадки в лупу и микроскоп очень интерес­
но. Малейшее движение пальцем у пробирки, и «крабик» мо­
ментально повернется в эту сторону, широко и предостерегающе 
раздав свои руки-клешни. Вообще ложноскорпионы своею фор­
мой и походкой скорее напоминают, я бы сказал, крабов, чем 
скорпионов: ходят то боком, то прямо, то пятятся назад, по­
долгу и забавно умываются и чистят клешни, особенно после 
еды. | 

Любопытен способ расселения этих угрюмых малюток: под­
крадется к мухе нужных размеров (а может, и вида), схватит 
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ее за основание задней ноги и не отпускает много дней. Ле­
тунья тем временем увозит «безбилетного пассажира» далеко 
от его родины: так расселяется ложноскорпионье странное пле­
мя по нашим лесам, полям и домам. 

Крохотных пассажиров, прицепившихся к мухам-пестокрыл-
кам, я наблюдал все то лето на наших окнах. Мухи выглядели 
покорившимися судьбе и не делали никаких попыток избавить­
ся от ненужного им груза. Да и не сумели бы: уж очень плотна 
хватка маленькой сильной клешни. 

В МИКРОЗАПОВЕДНИКЕ 

Всего три года не трогала коса луговых диких трав в мик­
розаповеднике около нашего научного городка под Новосибир­
ском, но уже радует глаз пышное разнотравье, кишащее всякой 
живностью. Кого только нет на цветках растений и в непро­
лазных травяных джунглях! Изящные наездники множества 
видов, хищные клопики, верблюдки, жужелицы — все они унич­
тожают вредителей на окрестных полях, а живут и плодятся 
здесь, в огороженном от посторонних «насекомограде» пло­
щадью в три гектара, разместившемся среди опытных полей. 
Здесь, между высоких берез и кудрявых ив, белеют неболь­
шие ящички — домики для шмелей, большую часть которых за­
селили мохнатые труженики. Некоторые же остались свободны­
ми, и их заняли... общественные осы. Мы не возражали: эти 
четырехкрылые корсары истребляют великое множество насе­
комых-вредителей — ведь личинок своих они кормят эта­
кими фрикадельками, ловко приготовленными из пойманных 
мух, бабочек, жуков. Мелькают осиные лапки и челюсти, па­
дают вниз крылья и ноги жертвы, и вот она уже за считанные 
секунды превратилась в кругленький комочек мясного фарша. 
Осы эти устроили свои серые бумажные гнезда-шары на ниж­
ней стороне крышек пустующих шмелиных жилищ, и подходить 
к ульям с этой гудящей полосатой братией без сетки и рукавиц 

жутковато даже нам, специалистам. 
А в темных таинственных травя­

ных дебрях начали появляться не 
встречавшиеся тут в прошлые годы та­
кие «звери», что и диву даешься. По­
смотрите на этот портрет цикады-гор-
батки. Крутолобая, с двумя парами 
буйвольих плоских рогов по бокам 
и длиннейшим бивнем, вытянутым 
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над спиною далеко назад. Зачем насекомому такое? Пока что 
для ученых это — тайна. В тропиках цикады этого семейства 
украшены еще более сложными, тяжелыми, немыслимой 
формы рогами, выступами, шарами — и как они только с ними 
управляются? 

Семейство мембрацид, к которому относится эта цикада, 
почти целиком тропическое. В СССР обитает лишь три их вида, 
в том числе появившаяся в сибирском микрозаповеднике наша 
героиня, зовущаяся по латыни центротус корнутус (кстати, вид 
совершенно безвредный для сельскохозяйственных культур и 
выкармливающийся на диких растениях). 

Каждый год микрозаповедники — хранители и накопители 
удивительных существ — открывают ученым все новые тайны. 
Все это — ценнейший фонд для биоников, агрономов, генетиков, 
дизайнеров, специалистов по охране природы. Настанет вре­
мя, и многое из этих «живых кладовых» так пригодится уче­
ным! 

С оговоркой: если нам и нашим потомкам удастся сохранить 
эти маленькие пятачки нетронутой природы и в будущем. 

А эта страшноватая глазастая физиономия, отчасти смахи­
вающая на Чебурашкину, отчасти — на инопланетянина, при­
надлежит махонькому, обычному у 
нас, пауку-скакунчику. У скакунчика 
шесть глаз, направленных в стороны, 
вверх и назад — замечать добычу, и 
еще два огромных круглых глаза спе­
реди, блестящих и твердых, как поли­
рованные линзы. А задние, «прием­
ные», части этих интересных оптических 
приборов могут двигаться, то есть 
паук может их разводить и сводить в соответствии с расстояни­
ем до наблюдаемого им, пауком, объекта. Молниеносно повер-

• нувшись к добыче, паук мгновенно определяет этим своим даль­
номером дистанцию, чтобы в прыжке безошибочно накрыть 
жертву; решающим в этой процедуре является размер угла 
между оптическими осями нацеленных на нее больших глаз. Пе­
редние же стороны глазных линз неподвижны и очень прочны — 
они не теряют ни блеска, ни формы даже у мертвого, ссохшего­
ся паучишки. 

К. Еще одна паучья хитрость. Пауки, принадлежащие к семей­
ству скакунчиков, не плетут ловчих сетей, но паутинные желе­
зы у них всегда наготове: совершая прыжок на жертву, паук 
не забывает приклеить паутинку к тому месту, где сидел. Ведь 
добычу нужно хватать (иногда на лету) всеми восемью ногами 
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и падать с нею куда-то вниз. Падение же безопасно: охотник 
с добычей повисает на страховочной нити. Иначе ведь можно 
угодить и в муравейник, и в лужу, и куда угодно. 

Кроме того, есть и другое применение паутиновых нитей 
скакунчиками, да и многими другими мелкими паучками. Вы­
брав день со слабым теплым ветерком, они отправляются в воз­
душные путешествия на длинных, в несколько метров, паутин­
ках, плывущих по синему небу. 

И много еще удивительного есть в мире пауков — таинст­
венных созданий, к которым человек почему-то привык отно­
ситься с неприязнью. А по мнению ученых, птицы и все другие 
энтомофаги, вместе взятые, уничтожают гораздо меньше вред­
ных для сельского хозяйства насекомых, чем пауки. Это и не­
удивительно: на каждом квадратном метре суши обитает в 
среднем от 50 до 150 пауков, и все они — отъявленные хищни­
ки. Подсчитано, что общий вес съеденных пауками насекомых 
на одном гектаре леса за лето составляет... два центнера! Что 
будет с лесами, садами, полями, с нашим урожаем, если поче­
му-либо вдруг исчезнет эта армия наших восьминогих помощ­
ников, трудно представить. 

Быть может, за все это мы простим паукам их угрюмую 
внешность? Впрочем, не всегда угрюмую: я считаю, что у ска­
кунчика, с которого я делал этот набросок, она достаточно вы­
разительна и занятна. 

...Утро. Открываю дверь нашей маленькой биостанции — до­
мика, затерявшегося среди старых кряжистых берез в микро­
заповеднике. Прохладные травы покрыты обильными росами, 
и взошедшее недавно солнце, пробившись местами сквозь кро­
ны деревьев, искрится-играет в разновеликих росинках, навис­
ших на листьях, бутонах, стеблях. 

А вот на зубчатых листьях кровохлёбки роса осела сплош­
ным нежнейшим пушком, листики сделались словно седые, а 
капельки так мелки, что видны только в лупу. 

Зато через полчаса, когда солнце поднялось чуть выше, про­
изошло чудо. Влажная «седина» на листиках кровохлебки ис­
чезла (а может, как-то переместилась к краям), и на острые 
концы каждого зубчика, что по краю листа, теперь насажены 
круглые шарики, увесистые и прозрачные, как хрусталь. 

Но уж очень плотными кажутся шарики на зубцах, непохо­
жими на росу. Да и вообще, роса ли это? Может, смола какая 
прозрачная или густой светлый нектар выступает на зубчиках 
кровохлебки ранними утрами тайно от людей? 

Пробую капельку на вкус — увы, вода «чистейшей воды»! 
Это просто идеально круглая форма капель, которые не дефор-
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мирует тончайший конец острия зубчика, создает иллюзию 
плотного тяжелого «материала». Тем более, в каждом шарике-
линзе очень четко, но перевернуто виден весь кусочек тихого 
зеленого мира, в который я сейчас осторожно вторгся. 

Это было удивительное зрелище — зубчато-фестончатые 
листья всех растеньиц этого вида, что собрались на росистой 
поляне, оторочены геометрически ровными рядами-ожерельями 
крупного бисера, словно выточенного из прозрачнейшего хру­
сталя. 

А во многих хрусталинах этих мерцает голубой, красный, 
золотой огонек — лучики солнца, преломленные и радужно от­
раженные каплей. 

Через полчаса видение... испарилось. 
Настал жаркий июльский день, и ос­
талось лишь необыкновенно светлое 
воспоминание об увиденном малень­
ком лесном чуде, да этот вот набро­
сок. Посчастливится ли мне еще раз 
встретить такое? 

Кто знает! Во всяком случае ни 
одно событие, наблюдаемое мною в 
травяных сказочных джунглях, по ко­
торым «путешествую» много лет, я 
дважды не видел одинаковым. 

ВОКРУГ ТЕНИ 
Это было более четырех веков тому назад, в далекой Ита­

лии. Бенвенуто Челлини, скульптор, солнечным утром шел по 
своей Флоренции и глядел на мир. Рядом двигалась его тень, 
знаменитый мастер скульптуры невольно стал наблюдать за 
своим движущимся отображением глазом профессионала. Тень 
скользила по камням мостовой, то вытягиваясь, то укорачиваясь 
на неровностях пути, в точности повторяя, движения идущего. 
Но вот камни с боку дороги кончились, и силуэт тени засколь­
зил теперь по травяной росистой лужайке. 

И тут художнику явилось видение. Вокруг силуэта его голо­
вы, на траве, вспыхнул широкий светлый ореол — священный 
нимб! Челлини не поверил своим глазам, закрыл их, повернул­
ся, остановившись. Но когда глянул на свою тень еще раз — 
снова увидел чудо. Вокруг тени скульптора —причем не у ту­
ловища, а только вокруг головы! — отчетливо и ярко сиял тре-
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петный круг. Взволнованный мастер сделал шаг, другой — нимб 
не исчез, а даже засветился еще ярче. 

Что мог означать этот неожиданный священный знак? Как 
и почему возникло сияние? 

Но тут сзади послышались голоса: группа людей шла тою 
же дорогой по своим делам. Не обратив внимания на стоящего, 
они прошли мимо. У Челлини сразу мелькнула мысль: сейчас 
их тени, скользящие по мертвым камням мостовой, сойдут с 
них, упадут тоже на эту животворную росистую траву, и имен­
но сейчас можно будет проверить странное явление на их те­
нях. И вот тень первого прохожего на лужайке. Но у нее, у 
тени, никакого нимба! 

Прошел второй, третий флорентиец, затем группа оживлен­
но беседующих мужчин и женщин — и ни намека на какие бы 
то ни было сияния! Проскакал всадник — и его тень была са­
мой что ни на есть обычной. Но, переведя взгляд на свою тень, 
потрясенный скульптор опять видел ослепительно светлое коль­
цо только вокруг своей головы. 

Выходило лишь одно: сияние излучал один только Челлини. 
В обычных условиях он этого не ощущал, но стоило лучам ут­
реннего светила скользнуть мимо его головы — конечно же, 
совершенно необычной — и упасть на росистую траву, как 
странный эфир, до того неуловимый, отразился вокруг тени и 
предстал светлым кольцом. 

Великое волнение овладело скульптором. Это был какой-то 
знак свыше, ниспосланный мастеру богом, который несомненно 
следил за его жизнью и работой и распознал в нем гения. Или, 
еще вернее, вдохнул в него талант сам, а теперь показывал ему 
это неожиданно и наглядно: вот у тебя, Челлини, в отличие от 
других смертных, исходят из главы чудесные лучи, лишь твоя 
голова, одна в целом мире, отмечена светлым нимбом гения. 

...История не сохранила всех подробностей наблюдений Бен-
венуто Челлини над феноменальным сиянием, Известно лишь, 

что он уверовал в знамение (в самом деле, 
весьма убедительное) и всерьез принял его 
за знак собственной величайшей гениальности. 
А так ли это было? Ученик ювелира Банди-
нелли, верно, был талантлив и трудолюбив; 
посчастливилось ему и в том, что жил он и 
работал одновременно с великим Микеланд-
жело. И тот, и другой оказали влияние на 
скульптора, плодовитого и виртуозного, но, 
увы, многие работы Челлини излишне дроб­
ны, а глаз останавливается на многочислен-
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ных «ювелирных» мелочах, другие же его скульптуры несколько 
более экстравагантны и театральны, чем этого требовал вели­
кий дух Возрождения, родивший, словами Энгельса, титанов 
искусства и науки, подобных Леонардо да Винчи и Микеланд-
жело Буонаротти. 

Так отчего же все-таки божественный нимб гения сиял во­
круг лишь одной головы Бенвенуто в то далекое флорентийское 
утро? Наука в конце концов объяснила это явление. Мы тоже 
получили возможность испытать это на себе. 

...Ранней электричкой мы втроем — я, Оля и Сережа — приеха­
ли на полустанок, от которого идти к заказнику полезных насе­
комых от Исилькуля не тринадцать километров, как если бы 
пешком, а всего четыре. Невысокое утреннее солнце уже озарило 
поля и колки, золотит трепещущие крылышки первого утренне­
го жаворонка, уже поднявшегося в летнее небо со своей дивной 
переливчатой песенкой. А вот и знакомый поворот — дорога по­
шла теперь на север, восходящее светило уже пригревает справа. 
Слева — поле люцерны, раскинувшееся до дальних колков, еще 
погруженных в сонный синий туман. Наши тени длинные-длин­
ные— солнце еще совсем невысоко — и скользят за нами по се­
доватому от утренней росы люцерновому полю. 

— Глядите, —говорю ребятам,— налево, на наши тени, толь­
ко не останавливаясь. Ничего не замечаете? 

— Ой, свет вокруг моей головы! Моя голова светится! — во­
склицает Оля.— А почему у вас головы без света? 

Но мы с Сережей уже знакомы с этим феноменом и не 
очень ему удивляемся, хотя зрелище сегодня особенно яркое: 
вокруг тени головы каждого из нас сияет жемчужный яркий 
нимб. Я вижу только «свой» нимб, Сергей — лишь у своей тени, 
Оля — у своей. Это лучи солнца попали в шарообразные рося­
ные капли, усеявшие почти сплошным бисером чуть мохнатые 
листья люцерны, отразились внутренней поверхностью водяных 
шариков и снова вышли наружу, навстречу светилу. Наиболее 
ярко сияют (для каждого из нас!) те капельки, которые ближе 
к продолжению прямой линии «солнце — глаз наблюдателя», 
то есть у тени его головы — так сказать, в «противосолнечной 
точке» мира, усеянного росой. Светятся, конечно, и другие ро­
синки, что дальше от тени, и лучики от них улетают как бы об­
ратно на солнце, но вдали от нас, и потому эти дальние ка­
пельки не сверкают. Но когда голова идущего наблюдателя 
окажется между этими росинками и солнцем,, засверкают и 
они — конечно, только для этого наблюдателя. Так мы и объяс­
нили Оле суть поразившего ее феномена. 
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Здесь нарисованы (конечно, схематически) 
две росинки, внутри которых преломляется и 
отражается солнечный луч. Верхняя капелька, 
находящаяся на прямой «солнце — наблюда­
тель», послала луч назад, и человек видит ее 
сияющей. Нижняя капля тоже сияет, но уже 
для кого-то другого, а «наш наблюдатель» ее ви­
дит темной. Так что все росинки вокруг тени 
только вашей (а ничьей другой) головы будут 
ярко светиться, разумеется, только для вас. Та­

ким образом любой из «смертных и грешных» может стать в 
определенных условиях «святым»... 

Подробно изучить описанное лучше всего с помощью обыч­
ной круглой колбы. Наполним ее водой — получится как бы ог­
ромная «росинка». Поставим колбу на землю и отойдем спиною 
к солнцу так, чтобы тенью головы закрыть «росинку». Теперь 
чуть сдвинем голову —в колбе засияет яркий блик. Сдвинем 
еще —блик ослабеет, а в метре от тени колба и вовсе не бле­
стит. Больше всего она будет сиять только около тени вашей 
головы. 

Особенно эффектный «нимб» заметен на очень росистом лугу 
во время быстрого движения наблюдателя на велосипеде 
или открытой машине. Отдельные детали травяного пейзажа 
смазываются, и вокруг силуэта головы, как на иконе, сияет яр­
кий удивительный круг. Итальянскому скульптору, возомнив­
шему в то далекое утро себя гением, следовало пристальнее 
изучать явления природы, как это делал другой его земляк и со­
временник, Леонардо да Винчи — художник, проникший в глу­
бину множества тайн окружающего Мира. Увы, для этого 
требовалось «немногое» — самому быть по меньшей мере таким 
же гением. Не сомневаюсь, что Леонардо, увидев такой нимб, 
дал бы ему разумное материалистическое объяснение, да еще 
бы и предложил применить это явление для какого-нибудь по­
лезного прибора. Впрочем, Челлини и так, без нимба, достаточ­
но знаменит — скульптуры его украшают лучшие музеи мира. 

Солнечные же «нимбы гениев» носит, зачастую 
того не зная, каждый житель Земли. 

Кто-нибудь из читателей, наверное, знаком с 
еще одним видом «окологоловных» сияний —ес-

I ли свою тень наблюдать на пашне, даже совсем 
сухой, тоже лучше с движущейся машины или 
велосипеда. Вблизи тени вашей головы земля 
светлее и в этом случае. Рисунок поможет уз­
нать причину и этого явления: около тени голо-
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вы освещенные солнцем комочки земли закрывают свои малень­
кие тени, подставляя глазу только освещенный бок; несколько 
дальше от «противосолнечной точки» на пашне уже заметны 
короткие тени, падающие от частиц почвы: еще дальше тени 
от комков длинные темные и в целом значительно затемняют 
пашню кроме участков вокруг головы. 

Впрочем, все сказанное относится не только к комочкам зем­
ли, а и к камешкам, песчинкам, травинкам. Расстояние до тени 
не имеет значения. На противоположном склоне очень широкой 
или глубокой балки или оврага, куда должна упасть ваша тень 
от утреннего или вечернего солнца, вы свой силуэт можете не 
увидеть: далекие тени смазываются из-за большого углового 
размера Солнца — около 0,5 градуса дуги. Но там, где быть ва­
шей тени, сразу заметите наиболее светлое местечко всего пей­
зажа: ведь именно только в этом «пятачке» травинки и камеш­
ки не дают теней. 
! Самое потрясающее из явлений подобного рода — так назы­
ваемый брОккенский призрак, по имени горы Броккен в Гер­
мании, где его издавна наблюдали люди, не найдя объяснения, 
приписывали это сверхъестественным силам и «населили» зна­
менитую гору всякой нечистью, которая в некую Вальпургиеву 
ночь собиралась на ее вершине на грандиозный шабаш. А чтобы 
туда не попали «обычные» люди, ведьмы, мол, пугают их не­
обыкновенно странными и страшными тенями. 

А это просто на светлом тумане, встающем солнечными ут­
рами на фоне гор из долины, вырисовывается тень путника, ка­
жущаяся огромной и вдобавок окруженная знакомым уже нам 
кольцом. Пугающе большой тень кажется потому, что туман­
ный «экран» начинается сразу от наблюдателя, уже как бы 
окунувшегося в туман, но увенчанная нимбом его тень прости­
рается и в глубь туманного облака, и кажется, что она там да« 
леко-далеко, а потому и огромна. 

Это редкое явление вполне поддается фотографированию; 
удачные снимки броккенского призрака опубликованы в книгах 
по атмосферной оптике. 

Можно вызвать «искусственный» броккенский призрак, на­
правив ночью луч фары неподвижного мотоцикла или машины 
(другую фару прикрыть) в сторону ночного тумана и встав ме­
жду фарой и этим «экраном». Поскольку лампа ближе солнца, 
можно сделать тень эту еще более страшной: пятьтесь к фаре, 
и тень будет до жути гигантской. А при отсутствии тумана 
можно воспользоваться пылью от идущего впереди транспорта — 
вроде того как на рисунке. Когда я провожу подобный ночной 
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опыт, зрелище это настолько потрясает гро­
мадностью моей же тени, что — сознаюсь 
честно — становится не по себе... 

Зато когда экраном для броккенского 
призрака или нимба служит чистая круп­
ная роса или же туман с достаточно боль­
шими капельками, то светлый диск нимба 
видится в окружении красивейшего торже­
ственно-яркого многоцветного кольца, очер­
ченного на угловом расстоянии в 42 гра­
дуса дуги от противосолнечной точки или 
середины тени вашей головы. А это ведь 
уже не что иное, как самая обыкновенная 
радуга. «Самая обыкновенная» — в смысле 

наиболее часто видимая нами из подобного рода оптико-атмо­
сферных явлений в дождях, водопадах и фонтанах. А ведь ра­
дуга— тоже чудо, тоже тонкое, сложное, красочное, почему-то 
всегда вносящее в душу тихую, но свежую радость. Нет, радуга 
заслуживает,- может быть, даже отдельной, богато иллюстри­
рованной книги... 

А посему, не останавливаясь на красавице радуге, но вспо­
миная виденные мною самим феномены вокруг противосолнеч-
ных точек, я упомяну лишь еще два из них. Эти не менее инте­
ресные наблюдения может сделать, кстати, каждый, кто летит 
на самолете. 

...Гудящий авиалайнер пробил последний облачный слой, в 
салоне ярко засияло солнце, и пассажиры, что сидят у левого, 
южного, борта, торопливо зашторивают иллюминаторы синими 
светофильтрами. А я сижу у противоположного, северного, бор­
та, и, как всегда в таких случаях, смотрю на удивительные кар­
тины, открывающиеся передо мной. Внизу, по белому облачно­
му одеялу, скользит тень нашего громадного «ТУ-134». 
Хорошо видны не только крылья и фюзеляж, даже двига­
тели. Но самое замечательное — это светлый диск вокруг само­
лета, окруженный нежно-радужной круглой каймой. Центр это-

солнечных лучей в водяных капельках, из которых составлено 
облако. Летчики зовут это явление красивым именем —глория, 
им оно очень хорошо знакомо (в отличие от большинства пасса­
жиров, которые, кстати, имеют куда больше времени и возмож­
ностей беззаботно и подолгу смотреть в иллюминатор). 

Как в песне: «Самолет поднимается выше и выше, и на 
взлете моторы протяжно ревут...» Вот уже и тень нашего могу­
чего лайнера стала на облаках маленькой, неясной. Но глорию 
видно отлично: цветной волшебный кружок на ритмично-волни­
стом поле белых туч. Проходит еще несколько минут. Впереди 
погасли табло насчет ремней и курения —значит, подъем окон­
чен, мы набрали нужную высоту. А там, далеко-далеко внизу, 
в противосолнечной точке, бегущей по огромному белому одея­
лу, которое укрыло землю, все еще виднеется румяно-зеленова­
тый кружок глории, уже, конечно, без тени самолета, несущего 
нас на десятикилометровой высоте в густо-синем солнечном 
небе. 

Но вот облака внизу стали редеть. В голубых прорывах 
между ними медленно поплыли назад ниточки дорог и змейки 
рек. Еще немного — и мы будто повисли над огромной без­
брежной чашей, тонко и сложно расписанной под географиче­
скую карту. 

А что же противосолнечная точка? По лучам светила, проби­
вающимся в салон сквозь синие светофильтры у другого ряда 
кресел, прикидываю, где сейчас должно находиться солнце, 
мысленно строю линию, проходящую от него через меня вниз 
направо, в противоположную сторону мира, и пытаюсь уловить 
наиболее светлое место почти космического пейзажа. 

Ага, нашел! Мягко окрашенный не то в розовый, не то в 
сине-зеленый цвет маленький кружок плывет-летит по полям, 
дорогам, пескам. Он невелик, в диаметре что-то около двух 
градусов дуги, но виден вполне сносно. Надо ведь — это до зем­
ли, если считать вертикально вниз, десять километров, а гло­
рия далеко в стороне, получается всего до нее не менее пят­
надцати тысяч метров. И «обестененные» листья, комочки зем­
ли, глыбы и камни, здания и люди, стада и песчинки — все то, 
что попадает в волшебный кружок глории, сияет нежно-румя­
ным диском, ползущим по лесам, рекам, городам, степям. На 
это лишь кажется, что она тихо ползет — глория летит с точна 
такою же скоростью, с которой мчится наш «ТУ-134». | 

Почему «противосолнечный» кружок на далекой земле све­
тел— это теперь читателю понятно: там не видно никаких те­
ней. Не очень ясны, даже для ученых, еще два обстоятельства: 
почему эта «земная глория» имеет не размытые очертания, а. 
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го кольца приходится в точности на то ме­
сто тени фюзеляжа, в котором находится 
именно мое кресло, а точнее на тень опять 
же моей головы. А впрочем, для любого 
другого пассажира светлый диск будет 
иметь и другой центр — как на рисунке. 

Природа этого явления в общем та же, 
что и нимба вокруг головы Бенвенуто Чел-
лини: преломление и обратное отражение 
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видится вполне уловимым диском с угловым диаметром в два 
градуса дуги — независимо от высоты полета? И еще: почему 
этот кружок окрашен в нежные, но вполне различимые цвета — 
в сухой степи днем нет ведь никакой росы? «Грешат» пока на 
дифракцию... 

Да, много еще чудес сокрыто и в наших собственных глазах 
(какое это счастье — видеть!), и в окружающем нас мире, осо­
бенно если естествоиспытатель, пусть даже просто «зритель-
любитель», вооружен биноклем, фотокамерой, лупой, кистью. 

И хочется пожелать читателю, попросить, убедить: гляди­
т е — везде и всегда! — на мир как можно пристальней. И он, 
как бы одухотворяясь вашим пытливым взглядом, откроет вам 
великое множество своих сокровенных и неожиданных тайн. 

ОХОТНИКИ ЗА ДРЕВНОСТЯМИ 

В детстве я нередко находил в камнях, из которых были 
сложены заборы и дома, или прямо в древних известняковых 
скалах, на которых стоит Симферополь, окаменевшие останки 
древних морских ежей, нуммулиты (круглые раковины вымер­
ших корненожек), белемниты (остовы древних кальмаров) и 
другие интереснейшие окаменелости. Груда их в углу одной из 
комнат продолжала расти, но, кроме них, мне страстно хоте­
лось найти отпечаток какой-нибудь рыбы или хотя бы следа 
ящера, особенно после того, как крымский краевед С. И. Заб-
нин, друг моего отца, к которому он иногда меня водил, по­
казал мне однажды замечательный отпечаток рыбки, найденный 
им в скале. Камень был расколот точно вдоль полости, где ле­
жала рыба, и вогнутый отпечаток морской обитательницы даже 
впитал ее цвет — буровато-желтый в отличие от фона почти 

белого камня. 
Но так как мне упорно не везло с на­

ходкой заветного отпечатка, то я, помнит­
ся, шел на подделки: срисовывал из книги 
известное изображение распластанных ос­
танков первоптицы — археоптерикса (пере­
ходная фаза от ящеров к птицам), вырезал 
бумагу по контуру рисунка и наклеивал на 
плоские голыши. Наверное, получалось не 
очень убедительно, потому что я делал все 
новых и новых «археоптериксов», некото­
рых, помню, густо покрывал лаком — воз­
можно, для «обобщения» цвета бумаги с 
камнем... 
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Сейчас смешно об этом вспоминать, но, наверное, это убе-
льный ПрИ Мер того, насколько сильной бывает у детей тяга 

А

 И3учению Природы. А вот почему я стал не палеонтологом, 
а энтомологом — сказать трудно. Скорее всего потому, что жи­
вое по мне, куда интереснее мертвого... 

Тем не менее какую-то дань своему детскому увлечению я 
изредка отдаю и сейчас. Это даже нечто меньшее, чем хобби — 
от силы несколько часов в год. Если хорошо поискать, остатки 
древних животных и растений или следов их деятельности оты­
щутся в любом краю. 

Новосибирск тоже построен на целом кладе древностей, да 
еще каких! В этом можно убедиться, побывав в краеведческом 
музее, где стоит скелет мамонта, лежат огромные черепа носо­
рогов'и кости других вымерших гигантов. 

...Мы с Сережей бредем по высоким песчаным грядам, что 
насыпаны на берегу Оби недалеко от города. Что это за гряды, 
и что нас тут интересует? 

Наиболее пригодная для плавания судов часть русла реки — 
фарватер — здесь регулярно углубляется и выравнивается 
земснарядом. Громко скрежеща и лязгая мощными ковшами, 
он выгребает донные отложения, и огромное количество песка, 
то совсем мелкого, то смешанного с камнями, доставляется на 
берег, где ссыпается в виде большущих, как горы, буртов. 
У одного из них работает экскаватор, от него бесконечной вере­
ницей идут самосвалы, тяжело нагруженные песком, который 
на заводе превратится сначала в бетон, а затем, на стройпло­
щадках, в жилые и промышленные здания. Но все равно мате­
риала этого поступает со дна реки больше, чем его расходуют, 
и несколько таких «гор» есть даже напротив нашего научного 
агрогородка. 

Вскарабкались на очередной песчаный холм, и сразу же — 
ценнейшая находка, чернеющая среди разновеликих и разно­
цветных речных галек, обмытых дождями наверху «горы». 
Длинный кусок толстой кости, тяжелый-претяжелый, ока­
менел. А сверху покрыт коркой лоснящегося черно-синего «зага­
ра» древности — окислов. 

Чья это была кость? В какие такие незапамятные времена? 
Во всяком случае не такие и близкие, коли кость превратилась 
в камень. Наверное, какой-нибудь огромный неведомый зверюга, 
непохожий на ныне живущих, бродил в этих краях... 

•А вот и еще находка: позвонок, правда небольшой, с кулак, 
и более легкий и светлый, чем черная увесистая кость. Но тоже 
достаточно древний. Вот из песка торчат отростки: снова по­
звонок, только другой формы. Да тут целый клад древностей! 
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Рюкзаки наши уже изрядно набиты тяжелым грузом. Это 
пенные находки — кости древних и древнейших животных, под­
нятые земснарядом со дна Оби вместе с донными отложениями, 
где захоронено несметное количество этих богатств. 

Ни о чем подобном не подозревая и просто обследуя приро­
ду окрестностей городка, в который недавно переехали из Ом­
ской области, мы шли к Оби. 

Среди галек, если хорошо приглядеться да еще и помочь 
при этом лопаткой, окатанные и окаменевшие обломки костей, 
то сплошных, то трубчатых, тоже с коркой бурого или совсем 
черного «загара» — значит, очень древних. Конечно, никакой 
палеонтолог по таким маленьким отколышам-окатышам не вос­
становит облик зверя и не назовет, к какой группе животных 
его отнести; научная ценность их ничтожна или равна нулю, тем 
более что неизвестно, из какого осадочного слоя, с какой глуби­
ны каждый из них извлечен. Но нам с Сергеем это не столь и 
важно: нам дорого то, что мы держим в руках и вот сейчас уне­
сем домой эти спасенные нами от использования в строймате­
риале настоящие останки настоящих вымерших зверей... 

Впечатление еще усиливалось оттого, что черные окамене­
лости лучше прогрелись солнцем, чем светлые камешки, и были 
теплые, как бы сохранившие что-то от той, давно ушедшей, 
жизни нашей планеты. И перед тем, как сложить их в рюкзак, 
мы подолгу их ощупывали, гладили, перекатывали в руках. 

Попадались в гальке и песке, по-видимому, относительно 
«молодые» косточки небольших животных — более светлые и 
почти не окаменевшие. Там же мы нашли несколько «щепок» 
превратившихся в камень стволов деревьев, тяжелых, как на­
пильники. К одному из довольно крупных — с килограмм — 
позвонков намертво прикипели желваки-конгломераты из древ­
них мелких камешков и раковин. Значит, кость пролежала в 
русле потока или реки чрезвычайно долго, притом на огромной 
глубине, спаявшей осадочные породы снова в почти цельный 
камень. 

Части черепов, зубы, куски трубчатых и пластинчатых костей, 
мелкие их окатыши, позвонки, окаменевшая древесина — всего 
этого было для внимательных охотников за древностями пре­
достаточно. И подумалось, как же кипела жизнь в древнейшие 
времена в этих местах, сколько же здесь было всякого зверья, 
если мы находим такую массу останков! Конечно, тут перемеша­
ны все эпохи: ручьи и реки миллионы лет сносили мертвых 
животных в Обь, и при таких путешествиях скелеты «демонти­
ровались» до косточек, рассеиваясь на многие километры. 
Большинство останков погибших зверей, как мы знаем, в при-



роде не уцелевает, поэтому даже то, что оказалось в реках, а 
теперь, извлеченное земснарядом, попалось нам на глаза, на­
глядно свидетельствует об огромной «биомассе» крупных живот­
ных (не говоря о мелких), населявших наши небогатые сейчас 
живностью суровые края в давно отшумевшие, наверное, очень 
теплые эпохи. 

Что ни поход — часа на два-три — то большая партия нахо­
док. «Музейная жилка» не позволяла свалить все это в угол. 
И пришлось для каждой партии древних костей делать стеклян­
ный «саркофаг» — как на рисунке. Несколько таких коллекций, 

экспонировавшихся на выставках мест­
ных природолюбов, сейчас висят у нас 
дома, в «биокомнате». 

На странице 68 — хронологическая 
схема возникновения и развития жизни 
на нашей Земле. Как-никак, старушке 
скоро пять миллиардов лет — в некото­
ром роде юбилей. Земной же коре — око­
ло 4,3 миллиарда лет. Справа — округ­
ленная «шкала времен», которая принята 

у палеонтологов и геологов,— периоды и эры. Показаны лишь 
важнейшие группы животных и растений, их «взлеты и паде­
ния». Многие, как видите, не дотянули до наших дней, дру­
гие—вроде бы процветают. Но последний, антропогенный — 
«родивший человека» — период настолько короток (начало ант-
ропогена 0,6—3,5 миллиона лет тому назад), что почти не по­
лучился на схеме. А ведь именно этот тонюсенький «ломтик» 
времени, особенно последние его столетия («техноген»), уже по­
вел за собою невиданные доселе изменения биосферы Земли. 

...Самая пока большая из наших приобских находок вос­
произведена здесь на рисунке. Это — задняя часть черепа древ­
него бизона, некогда обитавшего там, где сейчас расположена 
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полуторамиллионная с т о л и ц а Сибири. Для масштаба я поместил 
«в кадр» Сергея — автора находки. Линией показан контур ро­
гатой головы бизона, некогда вмещавшей этот мощный лоба­
стый череп. 

ОНИ ОХРАНЯЛИ МОЙ ГОРОД 

Приглашаю читателя совершить вместе со мною путешествие 
в страну моего детства, по маршруту, несколько неожиданному: 
он проляжет чуть в стороне от живых зверушек и насекомых, 
от небесных светил и живописи. 

Итак, улицы, ведущие к центру города (я уже писал, что мы 
жили в самой высокой части Симферополя), были не прямые, 
а прихотливо извилистые, как речушки и ручьи, стекавшие в 
большие реки прямых и более широких улиц городского центра; 
эти старинные районы сейчас мало изменились, разве что улицы 
покрыли асфальтом да снесли несколько мешавших движению 
транспорта или совсем ветхих домов. 

Городской мир тогда для меня делился на четыре четких 
яруса, каждый из которых имел не только свое назначение, смысл 
и образ, но и свой четкий, непохожий на другой, цвет. Самый 
верхний — небо, с его облаками, стрижами, грифами — был си­
ним. Второй ярус был пышно-зеленый, и он как бы соединял 
небо с землей. Это были деревья: высокие пирамидальные топо­
ля, густые акации, раскидистые платаны, шипастые гледичии, 
непробиваемые лучами солнца каштаны. Третий ярус был всегда 
солнечным и оранжево-красным: этот цвет создавали черепичные 
крыши — владения воробьев, голубей, кошек, трубочистов и, 
конечно же, нас, ребятишек, страсть как любивших, несмотря 
на запреты, очутиться в этом обширном, непривычно пустынном, 
красно-горячем мире. Горячем потому, что лазать по деревьям 
и крышам ловчее босиком, и горбушки «татарской» черепицы 
(самый распространенный тогда в Крыму вид кровли), разогре­
тые солнцем, приятно подпекали босые ступни. 

А четвертый ярус, что пониже, был белым. Это — дома, забо­
ры, стены, сложенные из известняка и побеленные. Слепящая 
белизна одноэтажных, реже двухэтажных домов еще более под­
черкивалась бархатисто-черными широкими поясами: в те вре­
мена было принято после побелки фасадов к праздникам окра­
шивать низ дома — фундамент, панель или просто по шнурку — 
печною сажей, разведенной на керосине. Получалось очень 
^красиво. 
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Был ниже и пятый ярус — сами улицы, вернее, их поверх­
ность: то просто обнажившаяся скала с оббитыми обручами 
тележных колес белыми буграми, с цышнотравными лужайками 
по бокам, то булыжная мостовая с блестящими, очень выпуклы­
ми голышами — асфальта в ту пору еще не было. Поверхность 
эта, однако, не была безжизненной: здесь жили муравьи — неу­
ловимо-стремительные бегунки и медлительные блестяще-черные 
жнецы, а вечерами бегали большие жужелицы, ковыляли симпа­
тичные толстые жабы, шурша по тротуару отвисшим тяжелым 
животом. Наутро же дворовые тропинки, переулки, а то и мосто­
вые серебрились на солнце от длинных засохших следов, которые 
оставили ночные хозяева улиц — большие рыжие слизни. 

Но самым памятным ярусом был, безусловно, четвертый, бе­
лый. Прежде всего потому, что белый цвет — самый яркий. Он 
создавал и цветовой образ города. Это и до сих пор так — даже 
с вершины Чатырдага, одной из самых высоких гор Крыма, 
если, конечно, ясная погода, даже сквозь огромную толщу густо­
голубого воздуха (как-никак по прямой это почти тридцать ки­
лометров) мой Симферополь мерцает белым. Ну и, конечно, бе­
лый ярус был очень важен потому, что там жили люди, в том 
числе и я сам... 

Но, знаете, что мне раньше всего запало в память изо всего, 
в общем-то, очень сложного для младенца городского мира? 
Необыкновенные, сказочные звери. Да, да, звери! Впрочем, не 
совсем звери: не то птицы, не то даже рыбы — большущие су­
щества, какие-то и страшноватые и добродушные одновременно, 
что жили на одной из улиц. 

Головы у них были, в общем, птичьи, с крючковатым, загну­
тым вниз, носом. По верху головы шел гребень наподобие пету­
шиного, но переходящий сзади в рыбий плавник. Однако на 
спине у моих «знакомых» были вполне настоящие крылья. А вот 
туловище дальше шло опять как будто рыбье или змеиное: оно 
было покрыто крупной чешуей. Зато хвост, закрученный хитрой 
восьмеркой, кончался длинной волосистой кистью — вроде 
как у лошади или, скорее, у коровы. А вот ног или лап у 
них не было вовсе, зато из тела местами росли затейливые за­
витки. 

И жили эти звери (хотя и были неподвижными, каменными) 
на стенах одного из домов, мимо которого меня из нашей тогда 
окраинной улицы сначала, совсем маленького, носили, а потом 
водили в город. И я очень расстраивался, если мы проходили 
другой дорогой. 

Зато потом, когда вырос побольше и стал ходить в город сам, 
направлялся только по этой улице, к своим заветным драконама 
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с т а ю щ и м в виде плоского рельефа фасады одного из ста­
р ы х двухэтажных зданий Симферополя. 
рИ а очен; переживал за своих каменных друзей, когда уже в 
^ ?Z, v-шал по радио, что в город вошли фашисты. Цел ли 
С й б 7 х ES Цел лРи наш дом, где я родился и вырос? Что будет 
^ П Р Л Ь ' С моим милым белым городом, с моими друзьями по ули-
Т

 м

Ршколе с нашими соседями? И как назло, ни фотографии, 
П1 С н о с к а - ничего не осталось у нас с тех времен для того, 
Нтпбы я мог хотя бы нарисовать себе на память своих каменных 
*™*импев (рисунок, что рядом, сделан мною уже 
сейчас), посмотреть на родные улицы и переулки. 
Было мне очень тяжело. Но был у меня хороший 
помощник, который старался изо всех сил, чтобы 
излечить мою боль — это Природа. Непохожая на 
крымскую, скромная природа Западной Сибири, 
с ее привольными степями, озерами, уютными кол­
ками, милыми лесными опушками и полянами. 
Спасибо тебе за это, благословенная омская зем­
ля, ставшая тоже родной, обласкавшая меня и 
пригревшая, милосердно и терпеливо лечившая 
мои душевные раны в пору юности, которая при­
шлась как раз на годы суровых испытаний моей 
Родины. НИИ 

А память, в которой, оказывается, при давно ушедшем уже 
детстве прочно отпечатался почти каждый дом, каждый пере­
улок, каждое дерево, каждый выступ камня, 'все равно часто 
возвращала меня в те края. И, становясь взрослым, я начал по­
нимать, что, кроме живой и неживой природы, кроме школы, 
кроме мастерской отца и библиотеки матери, был у меня еще 
один воспитатель — архитектура. 

Все эти здания и кварталы, в которых я вырос и на которые, 
оказывается, поневоле смотрел больше, чем на все иное (ведь 
идя, смотришь не столько вверх или вниз, сколько вперед и по 
сторонам), были для меня не просто мимолетной декорацией. 
Очень хорошо, хотя, может, несколько сухо, сказано про все это 
в Большой Советской Энциклопедии: «Архитектура, зодчество — 
система зданий и сооружений, формирующих пространственную 
среду для жизни и деятельности людей, а также само искусство 
создавать эти здания в соответствии с законами красоты. Ее 
художественные образы играют значительную роль в духовной 
жизни общества...» 

Художественные образы... Ведь каждый дом имел именно 
свой, непохожий на других, облик. Были дома серьезно-строгие. 
Были беззаботно-радостные. Были удивленные, вопрошающие. 
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Были и таинственно-загадочные. Были дома мудрые, а были и 
глуповато-смешные. Все это зависело и от таланта зодчего, его 
замысла, и от прихоти заказчика, и просто от расположения и 
формы окон, дверей, лепных украшений, а иной раз, несомненно, 
и от того, как и когда я увидел этот дом впервые и что именно 
остановило мое на нем внимание. Я тогда, конечно, решительно 
ничего не смыслил ни в теории и истории искусства, ни в архи­
тектурных стилях. Воспринимал просто все таким, как оно есть, 
и счастлив теперь, что так оно и было и что никто мне в этом 
не помешал. 

Это уж теперь, приезжая в отпуск на родину и оглядывая 
своих каменных «воспитателей», вижу, что далеко не все здания 
были безупречны по вкусу и стилю. Многие были не в меру пыш­
ными за счет обилия «лепнины», многие — безвкусными из-за 
совершенно невообразимого смешения стилей и отсебятины. 
Ведь эта часть города была, в основном, построена до револю­
ции, и каждый домовладелец небольшого тогда провинциально­
го дворянского городка старался «переплюнуть» другого чем-то 
особенным, может быть даже несуразным; тем более щедры бы­
ли на украшательство владельцы магазинов и ресторанов. 

Но уж в чем они были молодцы, эти давние архитекторы и 
домовладельцы,— так это почти полным отсутствием подража­
ния. В отличие от изрядно портящего нам жизнь столь хорошо 
знакомого «чтоб как у других», их «архитектурное кредо» было 
иным: чтоб непременно «не как у других». Впрочем, то было то­
же, наверное, своеобразное проявление мещанства, только «на 
противоположный манер»... 

Как бы то ни было, разная архитектурная безвкусица и 
эклектика*, возможно раздражавшая немногих для той поры 
истинных знатоков архитектуры лет шестьдесят назад, успешно 
прошла испытание временем, и в значительной части Симферо­
поля сплошь и рядом, иногда на одном и том же фасаде, мирно 
и уютно соседствуют солидные тяжелые ампир и пышное рококо, 
странные подражания древней готике и тяжеловато-помпезное 
«южно-российское» барокко, томный болезненный модерн пери­
ода стыка веков и прямолинейно-грубоватый рационализм 
двадцатых годов. 

И вот ведь что интересно. Фасады те множество раз ремон­
тировали, красили-белили, и многочисленные лепные детали над 
окнами, дверями, на стенах мало-помалу замазались, округли­
лись, местами чуть ли не слились с фоном — ведь на них нарос 

* Э к л е к т и к а — соединение разнородных художественных стилей и 
взглядов. 
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твердый толстенный слои красок и извести,— но «лепнина» ста­
ла от этого только лучше, обретя монументальность и утратив 
ненужную дробность деталей: карнизиков, завитков, листиков и 
прочих, мелочей. И получился как бы общий, единый, вполне 
благородный стиль — старинное, и всё тут... 

Очей своебразный результат дала такая вековая «обработ­
ка» немудрящей белильной кистью домохозяйками лепных де­
талей, изображавших львиные 
морды, маски богинь и амуров, 
во множестве вплетенные в рель­
ефные орнаменты. Физиономии 
их утратили свои когда-то утон­
ченные «божественные» формы и 
стали совсем земными, то серди­
то-одутловатыми, то добродушно 
располневшими, то смешно оп­
лывшими, когда под слоями из­
вести, наносившейся мочальной 
кистью, почти исчезли либо глаза, либо губы. 

А некоторые явно были задуманы их авторами не идеализи­
рованными, не в подражание античным, а как простые, вполне 
живые, земные физиономии, зачастую с весьма неправильными 
чертами лица — то скуластые, то с близко посаженными глаза­
ми, то курносые, но именно этим удивительно симпатичные. 
Сдается мне, что моделями для некоторых из них служили про­
винциальному скульптору его земляки-соседи, а то и сама 
тщеславная хозяйка дома... 

И лишь недавно я сделал для себя неожиданное открытие. 
Замечал в детстве и отлично помнил лишь тех, «не идеальных» 
каменных, алебастровых и цементных людей (ну и, конечно, 
почти всех каменных же зверей) нашего города; а те, что были 
выполнены как добросовестное подражание холодной классике 
«а-ля-Аполлон», да еще и охранялись от порчи и наслоений по­
белки, мною, оказывается, в детстве и вовсе не замечались! Сов­
сем недалеко от нас был громадный помпезный домище, точнее 
дворец,— бывшая резиденция губернатора. На нем — не счесть 
колонн, гирлянд и прочего, а недавно я сосчитал: на его фасаде 
красуется в почти полной сохранности девятнадцать изображе­
ний живых существ, в том числе кариатид*, масок античных 
богов и богинь, купидонов**, львов... Но то ли потому, что их 

* К а р ^ и а т и д а — скульптурное изображение женской фигуры, служа­
щее опорой в архитектурном сооружении. 

К у п и д о н — мифическое божество любви, изображалось в виде 
шаловливого мальчугана. 
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было слишком много, то ли оттого, что они были очень уя/пра* 
вильно-официальные, холодные, неприветливые, не знал их и не 
видел, хотя ходил буквально рядом сотни раз. А сейчас1 они и 
вовсе мне не нравятся, хотя вроде и придраться не/к чему, 
отличная работа. - / 

Так что секрет невидения и неприятия людьми — в/парадной 
бездуховности, безжизненности такой скульптуры. Что же, таври­
ческий губернатор, наверное, это чем-то заслужил... ' 

То ли дело мои любимцы — кустарно-пряничные, .очень выра­
зительные нимфы и менады, грифоны и сатиры, наяды и кариати­
ды, драконы и купидоны, дриады и атланты* —вое они не бес­
страстно глядели вдаль, а либо приветливо улыбались (мои как 
бы «сверстники» — ребячьи маски амуров и купидонов), либо 
думали тяжкие странные думы, либо выполняли почти непосиль­
ную работу: стоя в неудобной позе, напрягши до предела мыш­
цы, день и ночь, из года в год держать тяже­
ленный балкон на руках, спине, а то прямо 
на голове, согласитесь, это нелегкий труд, но 
старинные атланты и кариатиды Симферопо­
ля, даже облупленные, даже многократно за­
беленные, мужественно и безропотно несут 
свою странную трудовую вахту. 

У иных вроде бы и работы уже не стало: 
убрали балкон. А снизу стоят два бородача 
с перекатывающимися под известковой кожей 
мускулами, с серьезным выражением лица и, 
не убирая поднятых над головою рук, терпе­
ливо ждут, когда люди догадаются обеспе­
чить их новой работой, построят новый бал­
кон. Не подозревают могучие старики, что дни 
их сочтены и дом подлежит сносу. Пара та­
ких обнаженных по пояс, но «безработных» 
атлантов все еще стоит на перекрестке улиц 
Чехова и Танкистов, и мне жаль этих муже­
ственных алебастровых людей, бескорыстно 
несших свое тяжкое бремя почитай целое сто­
летие. На рисунке — один из них... 

* Н и м ф ы , м е н а д ы — мифические существа в виде прекрасных дев; 
н а я д ы — мифические обитательницы вод (вроде русалок); д р и а д ы — 
подобные «жительницы» лесов. Г р и ф о н — фантастическое чудище с льви­
ным телом, птичьими крыльями и головой льва или орла. С а т и р ы — мифи­
ческие обитатели леса с туловищем и головой человека, козьими ногами и 
рожками. А т л а н т — в архитектуре — мужская статуя, поддерживающая 
балкон, перекрытие и т. п. 
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конечно, ничто не вечно, даже камни. Город растет, обнов­
ляется, и это очень хорошо. Как написал один журналист, мно­
гое здесь просится в равной степени и на холст живописца, и 
под к\вш экскаватора. И я уже не досчитался многих своих 
каменных приятелей, погибших в кучах строительного мусора 
при сносе старых зданий. 

И потому решил: пройду-ка по городу, запишу сохранившие­
ся еще скульптурные изображения живых существ на фасадах 
старых зданий, некоторые сфотографирую, некоторые нарисую. 
Спозаранку\ чуть свет, бегу на улицы, освещенные солнцем с 
востока, чтоаы запечатлеть очередную «натуру» до того, как она 
окажется в тени. Горюю, когда пасмурно, и жду с нетерпением 
солнышка. А\ вечеру опять забота: не прозевать «ухватить» те 
рельефы, которые озарены светилом с запада. Переживаю, 
что «не уложился» в отпуск. А дома, в Новосибирске, снова 
волнения: как получились фотопленки, не испортил ли ка­
кую? 

Странновато выглядит человек, нацеливающийся фотокаме­
рой на облупленные детали старой отделки домов. «Правильно, 
товарищ корреспондент, давно это повалить надо и дать нам 
новые квартиры!» — такими репликами не раз меня подбадрива­
ли на улицах симферопольские домохозяйки. Что верно, то вер­
но, старинные дома и домишки, строившиеся почти без плана в 
незапамятные времена, неблагоустроенны, холодны. от вековой 
сырости, и жить в нИх современному человеку трудно. И потому 
во многих местах города, лязгая гусеницами и поднимая нещад­
ную пыль, хозяйничают бульдозеры и экскаваторы, снося это 
«старье»: здесь встанут новые отличные дома — просторные и 
сухие. Все это очень своевременно и очень правильно. 

Но вот я походил по новым многоэтажным кварталам Сим­
ферополя, решительно ничем не отличающимся от современных 
микрорайонов других городов — как говорят, «из стекла и бето­
на». И разве что скромную плоскую ленточку геометрического 
орнамента увидишь на редком из таких зданий. Дома уже мно­
го десятилетий не украшают никакой «лепниной» — в свое вре­
мя она вполне справедливо была признана дорогостоящим 
архитектурным излишеством. 

Только вот представляю, каким бы я вырос среди таких 
«коробок», не украшенных странными красивыми раковинами, 
гирляндами цветов и плодов, стилизованными листьями, симпа­
тичными мордами львов, похожими на огромных добродушных 
котов (а я и думал маленьким, что это именно коты), борода­
тыми и рогатыми сатирами, богинями и богами в образе простых 
тетей и дядей,— без всего этого мира, своеобразного, привлека-
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тельного, почти живого? Без его окружения и воздействия'был 
бы какой-то очень большой изъян в моем развитии и становле­
нии, сильно пострадала бы любовь к природе, к творениям рук 
человека, наблюдательность. А уж художником я бы А вовсе 
не стал. j 

Но мои цементные и каменные друзья, кроме воспитания 
меня и мне подобных, подпирания тяжелых балконов и'карнизов, 
оказывается, несли и другую, трудную, опасную, почетную ра­
боту. / 

Хозяйничавшие в городе гитлеровцы не видели и не желали 
замечать таких мелочей, как скульптурные украшения домов. 
Им было не до этого: заботы о спасении своих шкур от дерзких 
налетов партизан, базировавшихся в крымских rqpax, от дивер­
сий героев-подпольщиков, действовавших в самом' городе, а за­
тем уже от наступавших наших войск порождали звериный 
страх и бешеную злобу. Обыски и аресты, угон людей в Герма­
нию, массовые расстрелы — прямо на улицах, в балках, пересе­
кающих город, в застенках, в загородных концлагерях... И ка­
менные лики под карнизами и арками зданий помнят, помнят 
об этом. Около 23 тысяч убитых и замученных симферопольцев, 
многие десятки тысяч силой угнанных в Германию, разрушенные 
предприятия, разграбленное оборудование — таков зловещий 
итог пресловутого «немецкого порядка» за 865 дней оккупации 
города. Много, много страшного рассказали мне оставшиеся в 
живых друзья и соседи. \ 

И все эти 865 дней на бесновавшихся фашистов молчаливо 
и грозно смотрели каменные лики атлантов и кариатид, львов 
и грифонов. Смотрели и ненавидели. Глядели и запоминали. 
Многочисленные каменные стражи города расположились высо­
ко под крышами, над окнами, в арках ворот, и фрицы их не за­
мечали, а если и видели, то им было явно не до скульптур: я 
насчитал только две разбитых пулями кариатиды. Пули они бе­
регли для живых... 

И хочется думать, что молчаливые, недвижные фигуры на 
зданиях помогали своим живым землякам и творцам, да иначе 
и не могло быть — неужели только вот так стояли и смотрели? 
Нет, я уверен: коли весь город, вся страна встала на борьбу с 
ненавистным врагом, не оставались в стороне и «каменные горо­
жане» — мужественные атланты и сатиры, суровые сфинксы и 
грифоны, даже нежные нимфы и менады. 

И не только они. Высоко-высоко на фасаде дома № 4 по 
Пушкинской улице высечены несколько больших барельефов в 
духе первых послереволюционных лет — в стиле благородного 
символического классицизма. Гордый мускулистый пролетарий 
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Они охраь 
С ЖИВЫМИ, 01 

ненавистного 
Был на 

тяДелым молотом у наковальни. Пахарь с серпом у плеча, 
плугомчИ снопами пшеницы (под которыми трогательно примости­
лась кшшка молока). Отлично выполненные фигуры целехоньки, 
хотя стшь ненавистные фашистам серп и молот должны были 
побудить\их не пожалеть для этого пулеметных дисков. Но дело 
в том, чтЛ огромные фигуры, в общем-то, незаметны — некото­
рый просчет зодчего, вознесшего их слишком высоко, над густы­
ми деревьями, спас их. И в результате они вышли победителя­
ми эти мускулистые гранитные лю­
ди с серпом» и молотом. Такими я их 

и нарисовал ^ ч ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ _ _ _ _ 
1ли мой город. И, вместе 
стояли его, очистили от 

)ага. 

f
i древний обычай, 
еревянной избы или 
э резьбой, непремен-
ор на видном месте 

русалку либо крклатую фигуру с че­
ловечьим ликом. \ Считалось, что она 
обережет дома и\ его обитателей от 
лиходейства и- дурного глаза. Страж-
ниц этих так и называли — береги­
нями. Берегинь и сейчас можно встре­
тить на уцелевших старых резных де­
ревянных домах в Центральной и Се­
верной России, в Поволжье, в Сибири. 
Вроде бы суеверие, а Все равно хоро­
ший был обычай. То\ лукавые, то 
строгие, то веселые, то наивные су­
щества с женским лицом, рыбьим хво­
стом или птичьими крыльями — плод фантазии талантливых 
плотников — уже потрескались от старости, и теперь роли по­
менялись: не берегини охраняют людей, а люди сберегают для 
дальнейших поколений чудесные произведения народного твор­
чества — уцелевшие дома, одетые вычурной деревянной резьбой 
с лошадиными головами или петухами на крышах, с берегинями 
на фронтонах, наличниках окон или над воротами. Если такой 
дом все же подлежит сносу, то деревянное старинное кружево 
заботливо снимается и перевозится в музей. 

А иногда весь дом, мельница, церковь, деревянная крепост­
ная башня целиком перевозится за сотни километров в один из 
специальных музеев деревянного зодчества — таких музеев под 
открытым небом в нашей стране уже несколько. Перед этим 
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каждую деталь размечают, наносят на план, затем здание/осто­
рожно разбирают и перевозят на новое место, где терЛеливо 
собирают вновь, заодно тщательно реставрируя и прочитывая 
специальными препаратами против грибков, жуков-дре/юточцев 
и огня. / 

Вполне справедливым было бы подобное отношение не толь­
ко к деревянной резьбе, но и к лепным украшениям, кие могут 
возразить: первое — искусство чисто народное, плотницкое, вто­
рое же — дворянское баловство и помпезность. Так-то оно вроде 
так, только сделаны были все эти гирлянды, маски/ кариатиды, 
да и сами дома, такими же рабочими талантливыми руками, 
как и деревянные шедевры. И если можно еще поспорить на­
счет художественной ценности некоторых из этих/лепных укра­
шений, то уж историческая ценность их несомненна. 

Они г- свидетели эпох ушедших. / 
Они — выразители трудолюбия, вкусов, настроений наших 

предков. / 
Они помогли охранить мой город. / 
Они помогли охранить и отстоять десятки других городов — 

каменные, цементные, алебастровые берегини. / 
Они прожили славную жизнь, намного бол/е долгую, чем на­

ши жизни. / 
Но и камни не вечны, и вещие существа эти умирают. Я сам 

видел: сносили дом, так никто и не глянул на маски дриад с 
таинственной улыбкой, окруженные завитк/ми в стиле «модерн»: 
мощный бульдозер, грохочущий в тучах белой пыли, крушил 
стены старого дома вместе с его берегинями... 

Даже у моих заветных драконов оцДыла и почти исчезла 
чешуя, то же стало и с глазами. В теле рдного из бедняг наде­
ланы большие зияющие дыры — когда-то крепили к фасаду пла­
кат или что иное. Как поднялась рука «шлямбурить» эти дыры 
в почти живом существе? Жаль мне будет стариков драконов, 
если они умрут. А такое очень может быть: здание, на котором 
они доживают свой век, как я сейчас на него посмотрю, было 
выстроено «под готику», причем неумеренно вычурную, и, ко­
нечно, в понимании специалистов, «художественной ценности не 
представляет...» 

Но разделят ли эту нашу сегодняшнюю точку зрения наши 
же потомки, скажем, лет через триста? Убежден: они будут по 
крохам, по сохранившимся фотографиям, рисункам кропотливо 
изучать, восстанавливать образы ушедших эпох, поминая недоб­
рым словом любых разрушителей, даже самых благонамеренных 
и умных. И, может быть, все же есть резон пересмотреть бытую­
щее сейчас отношение к «недеревянному» зодчеству наших 
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городов конца XVIH — начала XX веков, в общем неповтори­
мому ^своеобразному? 

И еще (это я уже как биолог): людям всех эпох и народов 
было свойственно изображать живой мир, украшая свои жили­
ща и общественные здания образами растений, животных, лю­
дей. В этдм тысячелетиями проявлялась какая-то очень нужная 
связь с ггоиродой. Вспомним пещерную живопись палеолита, 
'фрески и ^рельефы древнего Египта, Греции, Рима, Индии; 
вспомним строгую, но богатую растительными орнаментами и 
образами хи^ер и монстров готику, вспомним эпоху Возрожде­
ния — настоящий гимн Природе и Человеку. Так вот хорошо ли 
мы сделали, что начисто убрали с фасадов своих новых жилищ 
и общественных зданий все то, что накапливалось и совершен­
ствовалось век\ми — художественные образы живой Природы? 

Кстати, насчет животных. Домашней живности, столь нуж­
ной человеческой душе, все туже и туже жить в городах; как ни 
горько, а, заглядывая вперед, приходится признать, что нашим 
потомкам-горожанам придется жить и вовсе без домашних жи­
вотных. Такова неизбежная плата за наш городской комфорт и 
прочие городские Йлага. И вот не признаком ли этого служит 
исчезновение из нашего «декоративного обихода» тех самых 
симпатичных львиных физиономий, похожих то на добродушных 
котов, то на людей, забавных драконов и химер, гордых орлов и 
грифов, загадочных гранитных сфинксов и бронзовых вздыблен­
ных коней? \ 

...Уже который отпу\ск я с фотоаппаратом и планшетом для 
рисования брожу по родному городу, навещая своих молчаливых 
любимцев. Составил дая^е их «адресный список», завел фототеку. 
Затеял как бы «полный атлас» сохранившихся скульптурных 
изображений живых существ на фасадах родных улиц, некото­
рые рисунки из него вы здесь и видите. 

Оказалось, что лучше всего рисовать такую скульптуру ша­
риковой ручкой — твердый штрих одинаковой толщины, немного 
похожий на след граверного резца, наиболее убедительно пере­
дает объемы старинных барельефов. После, уже дома, я немно­
го дорабатываю некоторые рисунки жидкими гуашевыми бе­
лилами, взятыми на перо, штрихами которого, направленными 
поперек или наискосок черных штрихов, смягчаю рисунок в 
нужных местах, изображаю «воздух» или шершавость поверх­
ности. 

Но в иллюстрированном списке моем все больше названий 
приходится обводить черной рамкой. Это значит: опять снесли 
несколько домов, и вместе с ними погибли такие-то сатиры, 
атланты или нимфы. 
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Д может, это значит, что они просто состарились, как люди, 
и умерли, как подобает людям, прожившим долгую, сложную, но 
честнувд жизнь. 

Они^едь охраняли мой город... 

\ ЛЕГКОКРЫЛЫЕ КОЧЕВНИЦЫ 

Я стою иа балконе нашего нового дома под Новосибирском 
я гляжу в бинокль. Но любуюсь не лесистыми заречными даля­
ми, что призрачно колышутся в жарком июньском мареве у го­
ризонта. НеД мой бинокль направлен вверх: там, в бездонно-
светлой синеве, резко очерченной кругляшами черных диафрагм 
бинокля,— мириады легкокрылых существ. Это — бабочки. Не­
которые, что поближе, величественно, как планеры, проплывают 
на недвижно распластанных крыльях, на которых я успеваю 
разглядеть в бинокль четкие темные жилки: у тех, что повыше, 
жилок не видно, \но бабочки светятся на солнце десятками плы­
вущих или порхающих пятнышек. Но это не все: над ними, где-
то в почти уже недосягаемой выси — бабочки, бабочки, мельте­
шащие уже едва различимыми точками, как далекий снегопад 
или тополиный пу&, и кажется, чем выше, тем больше этих 
странных летуний. Но это только кажется — просто в поле зре­
ния бинокля попадает меньше тех, кто проносится на малой 
высоте. 

Прислонившись к стене, чтоб не дрожали руки, я напряжен­
но всматриваюсь в голубую просторную высь, похожую на какой-
то иной, сияющий, захватывающий дух мир. 
Пожалуй, до дальних планеристок не ме- ^^Щ 
нее километра; у меня всего лишь восьми- \ ^^£ШШ 
кратный бинокль, будь же инструмент по- v \ 4%£1~^Ш 
сильнее и на неподвижном прочном штати- ^<^^г^^^^^^^ 
ве (поневоле вспоминались телескопы ^ v ^ l ^ J f ^ ^ ^ ^ w 1 

«астрономической» юности!)—белокрылые ^ ' Ч " ' ^ Щ | § | ^ 
летуньи были бы, пожалуй, наблюдаемы на "'̂ ' 
еще большей высоте. 

Вспомнились и слова поэта: «Сколько их? Куда их гонят?» 
В самом деле, почему столько бабочек в небе? Откуда, куда и 
зачем они летят, и все в одну сторону — на запад? 

Еще раньше, в конце весны, я заметил увеличение числен­
ности бабочек-боярышниц, принадлежащих к семейству белянок, 
обычных жительниц наших мест. В природе они встречаются 
обычно в пределах некоей «средней нормы», наряду с другими 
легкокрылыми обитательницами наших лугов, лесов и полей — 
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пеструшками, крапивницами, голубянками, чернушками! Но 
бывает так: в каком-то сезоне очень уж удачно сложатся для 
определенного вида насекомого сразу несколько условий^ погод­
ных, пищевых и многих других. И тут происходит массовое раз­
множение вида, как говорят экологи — вспышка численности. 
Насекомые этого вида в такой удачливый для них год размно­
жаются порой до невероятности. / 

Но как бы чувствуя, что их потомкам не хвати/ на родине 
пищи и других благ, снимаются с места и пускаются в дальний 
путь сначала отдельные странники, а потом все больше и боль­
ше переселенцев-мигрантов заполняют широкие магистрали 
воздушного океана, устремляясь, как бы по неведомому нам 
сигналу, в дальние края — и все в одном направлении. 

Ученым и любителям природы давно известны массовые «ра­
зовые» миграции божьих коровок, многих видоа бабочек (даже 
их гусениц — но те ползут по земле), стрекоз; не так давно то 
время, когда «крылатая чума» — перелетная саранча — сбива­
лась в стаи, затмевающие солнце. Сейчас так-их страшных туч 
в нашей стране уже не увидишь — ученые,/ работающие над 
проблемами защиты растений, давно нашли средства уничтоже­
ния саранчевых кулиг еще до старта, в месте их рождения и 
подготовки к полету. 

Но вернемся к боярышницам. В начале лета 1979 года под 
Новосибирском цх появилось столь много/, что они стали явно 
преобладать над другими бабочками, мелькая всюду — в лесах, 
садах, на городских улицах. К середине июня их стало особенно 
много. Вот тогда я и подметил у них «тягу на запад», увидел 
летящих «в сторону дальнюю» не только над землей и расте­
ниями, но и высоко в небе. Решил узнать: каков потолок этих 
летуний? Оказалось, очень высокий, даже недоступный моему 
восьмикратному биноклю. И несколько дней — выдалась однаж­
ды особенно жаркая неделя — небо было буквально заполнено 
мигрирующими боярышницами. 

Но немало интересного свершилось и на земле. Бабочки бе­
лыми гроздьями облепили едва еще раскрывшиеся соцветия 
чертополохов, зонтики борщевиков и снытей, разнообразные лу­
говые цветы. Бабочки не только кормились на них, развернув 
свои скрученные в спираль хоботки, но и наскоро знакомились 
друг с другом, энергично трепеща своими широкими в черную 
полоску белыми крыльями, справляли свои многочисленные 
свадьбы. 

Очень странные скопления бабочек мы увидели и на влаж­
ном песке, что неширокой полосой протянулся по левому бере­
гу реки ниже плотины Новосибирской ГЭС. Здесь, среди заго* 
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рающпх купальщиков и сосредоточенно замерших удильщиков, 
шевелящиеся белые «куртинки» боярышниц. Бабочки сидят 
густо-густо, плечо к плечу, некоторые с видимым наслаждением 
потягивают хоботком влагу из прибрежного песка. 

Думаю: неужели здесь, на каждом таком крохотном, от силы 
двадцати^антиметровом пятачке, какая-то особенная влага, воз­
можно, богатая некими солями, нужными боярышницам? Сго­
няю стайку^— в воздухе мельтешит несколько десятков разле­
тающихся бабочек, на песке остаются лишь две-три. Но вскоре 
сюда, к оставшимся, слетаются остальные, и «бабочья лужайка» 
вновь принимает изначальный вид, густо шевелит десятками бе­
лых крыльев. Прогоняю стайку вторично, на этот раз основа­
тельно» всех до последней бабочки. Увы, никто сюда уже не 
возвращается, зато в других местах пляжа порхающая компания 
быстро рассаживается, но не в одну а в несколько кучек, снача­
ла небольших, а затем «многолюдных». К прежнему же пятачку 
больше не подлетает ни одна. 

Получается, что влечет их не только влага, содержащая соли, 
но и компания себе подобных. Тут можно пообщаться с соплемен­
никами, устроив нечто вроде собрания, и потянуть хоботком — 
обязательно за компанию! — каплю-другую водички из песка, 
что, наверное, так приятно в тридцатиградусную жару. Ни дать 
ни взять «бабочкины клубы»... 

Жаль, я тогда не захватил с собой фотоаппарата. Зато спустя 
несколько дней, не очень далеко от этого места, но не на песке, 
а в тенистом лесу, я все же заснял нечто очень похожее. Бабоч­
ки, принадлежащие к совсем другому семейству бархатниц (бо­
ярышницы относятся к белянкам),—темные красавицы с эф­
фектными глазками-колечками,— восседали плотной кучкой на 
горизонтальном участке изогнутого березового ствола. Там не 
было ни сока, ни другой какой влаги; ничего похожего на «свадь­
бу» также не намечалось. Сфотографировав эту милую компа­
нию, я все же решил немного поэкспериментировать и взмахом 
руки согнал бабочек со ствола. Они взвились порхающей стай­
кой, но далеко не разлетелись; когда я отошел шагов на десять, 
снова все до одной уселись на прежнее 
место. 

Я спешил домой и тайну «клуба 
бархатниц» решил разгадать на сле­
дующий день, придя сюда специально. 
по назавтра ни на том же самом мес­
те, ни где-нибудь поблизости не было 
видно ни одной бархатницы, и лесная 
загадка, одна из многих, так и оста-
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лась для меня нераскрытой, лишь запечатленной на фотоснимке. 
Но я опять отвлекся. В отличие от безобидных бархатниц, 

боярышницы иногда наносят людям ощутимый вред. Вернее, не 
сами бабочки и не самим людям. Гусеницы боярышниц, кроме 
основной своей еды — листьев дикого боярышника,— в/годы мас­
сового размножения обгрызают листья плодовых деревьев в са­
дах, порой оставляя от листа лишь сеть жилок. Осенью еще 
юные гусеницы мастерят зимние гнезда: поврежденные листья 
сворачивают в незамысловатый паутиновый «дом», внутри кото­
рого коротает зиму компания гусениц, иногда до сорока штук. 
Спят они там в эдаких персональных спальных мешках — паути-
новых коконах. А весной набрасываются на молодые листья и 
даже почки. Отъевшись и достигнув предельных размеров — 
в длину почти со спичечный коробок,— гусеница превращается 
в куколку, не забыв прикрепиться к ветке, тонким, но прочным 
паутиновым пояском. Недели через две-три шкурка куколки ло­
пается и на свет является крылата! боярышница. 

После бабочкиных «свадеб» самки откладывают на листьях 
своих кормовых растений яйца — блестящие шарики, располо­
женные бок к боку так, будто на листе кто-то прекрохотный со­
брался начать бильярдную партию. Из яичек вылупятся крохот­
ные гусеницы, и цикл начнется снова... 

За годами массового размножения насекомых-кочевников не­
избежно следуют «периоды упадка» — из-за быстрого размно­
жения природных их врагов: грибковых и вирусных болезней, 
паразитических и хищных насекомых (наездников, мух-тахин). 
Теперь наступает эпоха благоденствия для них, ранее незамет­
ных, и племя заполонивших было местность бабочек или иных 
насекомых быстро идет на убыль. 

Так маленькие друзья земледельца, держащие под неусып­
ным контролем всех тех, кто сможет сделаться вредными обжо­
рами, неоценимо помогают сельскому хозяйству. Только, конеч­
но, при условии разумного и своевременного использования 
химических препаратов, чтобы заодно с вредителями не загубить 
насекомых и других животных, которых, к слову сказать, неиз­
меримо больше видов, чем самих вредителей сельскохозяйствен­
ных культур. В последние годы вместо ядохимикатов против 
гусениц многих бабочек, в том числе и боярышниц, успешно при­
меняют биологические препараты, вызывающие бактериальные 
болезни у гусениц и не вредящие остальному животному и 
растительному миру. Успешно истребляет яйца множества вред­
ных бабочек крохотный наездничек трихограмма, которого сей­
час в огромных количествах разводят на специальных фаб­
риках. 
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Приглядывайтесь изо дня в день, из года в год к миру малых 
существ повнимательней. И тогда вы отметите, что такой-то се­
зон был «счастливым», скажем, для водных жуков-плавунцов, 
осаждающих вечерами городские фонари, или же для полезней­
ших опылителей — шмелей. Иное лето выдастся, увы, чертовски 
«комариное», а то вечерний воздух наполнится мириадами кро­
хотных тлей, то появятся вроде бы невесть откуда взявшиеся 
полчища и тучи божьих коровок — а это они размножились 
именно после резкого увеличения «поголовья» тлей, которыми 
питаются и сами, и их личинки. Или же, если не поленитесь по­
глядывать на небо, вам посчастливится наблюдать огромные 
воздушные эскадрильи стрекоз-переселенцев — такое тоже слу­
чается раз в несколько лет, 

КУКУШКИНЫ СЛЮНКИ 

Жара. На июньском небе — ни облачка. Подхожу к Оби 
изрядно уставший, изомлевший, а потому раздетый по пояс. По­
равнялся с прибрежными зарослями — а тут и калина, и ива, и 
черемуха, как вдруг... попал под дождь. Крупные холодные кап­
ли падают на плечи, спину, руки — невольно съежился. Долго­
жданный дождь — вот радость-то! Но — стоп, откуда быть дож­
дю: небо-то ясное, безоблачное! 

Нет, чудес на свете не бывает. Нужно остановиться и погля­
деть вверх: откуда же летят крупные светлые капли воды? И вот 
вижу: с высокого куста ивы — да, собственно, это не куст, а де­
рево— сорвалась капелька и занесенная легким ветерком,— 
прямо на меня; за ней—другая, третья, с разных веток. Значит, 
не с неба капли, а с ивовых кустов! Но с чего бы это в такую 
сушь с листьев капала вода? Есть, правда, такие растения, кото­
рые при избытке влаги «плачут», вот и у нас дома растет такой 
тропический арум, знакомый многим: на концах его широких 
сочных листьев нависают капельки воды, капающие на подокон­
ник, особенно перед дождем, и под листьями накопляются из­
рядные лужицы. Но сибирские ивы — не арумы, и не было та­
кого, чтобы кроме росы или нависших дождевых капель с них 
что-то текло. Дождя не было много дней, а время — далеко за 
полдень, какая уж тут роса! Так в чем же дело? 

Осматриваю нижние ветки ивы. Вот она, причина! На ветв.ях 
и черенках листьев — белые комки пены, а на многих из чих 
нависли снизу светлые капли, сквозь которые хрустально пре­
ломляется окружающий пейзаж. Вот одна капля потяжелела, на 
глазах вытянулась вниз — и сорвалась на землю! Рядом проле-
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тела еще капля, еще и еще — необычный 
«дождик» накрапывает под ивами, и кап­
ли его рождаются не в тучах небесных, а 
в странных маленьких пенных «облачках», 
будто зацепившихся за высокие ветви в не­
давнем полете... 

Но нет, теперь-то я уж точно догадыва­
юсь, кто «нацепил» эти пенные облачка на 
кусты и деревья. До этого каждое лето 

в траве на лесных полянах мне приходлось встречать подобные 
комочки белой пены, правда, помельче. На первый взгляд могло 
показаться, что это кто-то бродил по поляне и поминутно... 
сплевывал в траву. Именно так и подумал однажды мой спут­
ник, которого я спросил, сорвав травинку с пеной: как мол ты 
думаешь, что это такое? Брезгливо поморщившись, он выругал 
меня, и лишь с трудом удалось заставить его рассмотреть «пле­
вок» внимательней: гляди, мол, тут совсем одинаковые по раз­
меру пузырьки, у слюны такого не бывает! 

А дальше я показал ему маленькое луговое чудо. Сдвинул 
соломинкой со стебля пену, и там, под ней, шустро закопошилось 
какое-то темное маленькое существо. Я взял его пальцами, обтер 
от пузырьков. На ладони сидело насекомое, с широкой головкой, 
островатым хвостиком-брюшком, бескрылое и, судя по всему, 
растерявшееся и беспомощное. Его и скрывал пенистый комочек. 
Лишь тогда мой знакомый заинтересовался и попросил расска­
зать подробнее о столь странном способе маскировки живых 
существ. 

Есть такая группа насекомых, по-научному афрофориды,— 
родня цикадам; они и похожи на цикад, только помельче, с не­

прозрачными крыльями, и не стрекочут. Зато, спа­
саясь от врагов, отменно прыгают и недурно лета­
ют; покрыты толстой прочной кожицей — в общем, 
защищены как следует. Только вот детишки афро-
форид — личинки — совсем беспомощны: они внеш­
не хоть и похожи на родителей, но, во-первых, не 
имеют крыльев, во-вторых, еще не умеют прыгать, 
в-третьих, кожица их тонка и мягка, в-чет­
вертых... 

Но не бывает такого, чтобы мудрая природа, совершенствуя 
свои живые творения в результате тщательного отбора и много-
миллионолетней эволюции, не позаботилась бы о них. И изобре­
ла оригинальный способ маскировки и защиты личинок афро-
форид: вскоре по выходу из яйца личинка, начиная кормиться 
,(они сосут сок и с некоторых растений), выделяет жидкость, 
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обильно сдобренную муцинами —веществами, придающими ей 
клейкость и тягучесть. Через крохотные отверстия по бокам 
боюшка — дыхальца — личинка вдувает в эту слизь порции воз­
духа (а может, и смесь каких-то газов — пузырьки эти еще 
никто не исследовал). Насекомое быстро обрастает клейкими 
пузырьками, не удовлетворяясь одним-двумя их слоями, а на­
рабатывает пышный, толстый, многослойный комок пены, в ко­
тором личинку, если и захочешь, то не враз и найдешь. В наро­
де эти комочки пены называются «кукушкиными слюнками». 

Но какая птица обратит внимание на странную «слюнку» и 
станет рыться в ее липкой пузыристой слизи, разыскивая ли­
чинку? Какое паразитическое или хищное насекомое продерется 
сквозь десятки пузырьков к жертве? Такая защита-маскировка, 
пожалуй, куда надежнее, чем самая твердая оболочка. 

Интересная подробность: личинки пенниц (так по-русски зо­
вут самих афрофорид), будучи насильственно лишенными своей 
влажной «одежды», быстро гибнут от пересыхания. Только в 
природе такого не происходит, если, конечно, живо кормовое 
растение. 

Всего в нашей стране обитает около полутора десятка афро­
форид, большинство их мирно проживает на диких растениях, и 
«кукушкины слюнки» видимо вреда им не причиняют. 

Виновницами «дождя», пролившегося на меня в июньский 
ясный день под зарослями, и оказались личинки пенницы ивовой, 
или, по-научному, афрофора салицина. Они образуют большие 
комки пены, во много десятков раз превышающие размеры ли­
чинки — порой с большой палец руки. 

Ну а зачем, спросит читатель, такая расточительность, если 
природа, дескать, столь уж мудра, для чего столько пены, коль 
излишки ее проливаются дождем? Отвечу: каплет вовсе не пе­
на — она густа, неподвижна, что необходимо для надежного 
сокрытия личинки,— а ивовый сок, прошедший через пищевари­
тельный тракт насекомого, вонзившего тонкий хоботок в ивовую 
ветку. Задерживаются и используются лишь нужные для жизни 
личинки вещества, а остальная водичка, светлая, отфильтрован* 
ная, нисколько не тягучая, капает на землю. 

Не это ли явление дало когда-то повод поэтично назвать при*. 
брежные ивы плакучими? 

СЕМЬЯ В БУКЕТЕ 

Я категорически против уничтожения даже небольшого коли* 
чества луговых или лесных цветов для комнатных букетов. Тем 
не менее мне самому приходилось иногда делаться самым нату*. 
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ральным браконьером и тащить из лесу и лугов изрядные буке­
ты цветущих трав, запрятанные в рюкзак. Нет, не для красоты: 
изучая жизнь шмелей и ставя эксперименты по их доместикации 
(одомашниванию), невозможно обойтись без натурального шме­
линого корма, особенно если опыты идут в закрытом помещении. 
Было время, когда в нашей квартире (это было еще в Исильку-
ле) летало до сорока больших шмелиных самок разных видов, не 
считая мелких рабочих шмелей. Всю эту ораву надобно было 
обеспечить свежим питанием, и раза два в неделю мы обновляли 
«обработанные» шмелями букеты диких цветов, стоящих в бан­
ках на окнах, полках, столе, полу. 

Один из таких букетов задержался как-то на моем столе 
дней на десять: шли обложные дожди. Гляжу, соцветие какого-
то зонтичного растения оплетено паутиной. Спицы склонившего­
ся «зонтика» послужили пауку удобным каркасом для устрой­
ства гнезда: в поникшее соцветие была ловко вплетена аккурат­
ная паутиновая корзинка донышком вверх. Края корзинки 
постепенно переходили в широкий раструб, сотканный из более 
редкой паутины — ловчую сеть, крайние нити которой крепились 
к соседним цветкам букета. 

Мне пришлось присесть на корточки, чтобы заглянуть внутрь 
паучьего логова. На стене раструба сидел небольшой паучок с 
круглым брюшком, расписанным серо-белым узором. Но самое 
интересное было в глубине паутинового грота: там прятались па­
учьи дети. Их было много, штук тридцать, а может, и больше; 
они были крохотные, куда меньше булавочной головки, и жел­
тые как цыплята. Сидели они плотной кучкой, почти неподвиж­
но. И, вероятно, очень хотели есть. 

Каково же было матери-паучихе, потерявшей, наверное, вся­
кую надежду на добычу! Все пауки — и взрослые, и маленькие — 
питаются только живыми насекомыми, истребляя их в великом 
множестве; но ведь комната в городском многоквартирном до­
ме — не лесная поляна, и если сюда случайно залетит какая бу­
кашка, то уж вряд ли сядет на цветы, скорее где-нибудь на окне 
будет ползать. Надо все-таки кинуть какое-нибудь насекомое в 
паутину. Но, как на беду, ни на одном окне не нашлось даже 
захудалой мошки. А на улице — дождь. Чем же помочь бед­
няжкам? 

Наконец, после долгих поисков, Сережа нашел в коридоре 
под лестницей здоровенного комара-долгоножку, спрятавшегося 
там, вероятно, от непогоды. Видели вы долгоножек? У них сов­
сем комариный облик, длинные, легко обламывающиеся ноги, а 
размеры огромны — иные долгоножки достигают (без ног!) 
трех сантиметров в длину. 
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Долговязый комар взят пинцетом за брюшко и осторожно 
подведен под паутиновый колпак. Жужжащие длинные крылья 
его коснулись сети, прилипли, и неуклюжее насекомое повисло 
на паутине. Хозяйка ловушки кинулась к нему, куснув несколь­
ко раз, обездвижила и, как водится у пауков, стала обматывать 
жертву паутиной. Затем подтолкнула ближе к логову. И тут 
началось самое удивительное. 

Во-первых, паучиха прокусила покровы долгоножки во мно­
жестве точек — на голове, на груди и брюшке. Делала она это 
не поспешно, как при умерщвлении добычи, а методично, не 
торопясь. После такой процедуры у комара не осталось, пожа­
луй, ни одного «живого места». Затем мамаша отправилась в 
глубь гнезда, и... постучала несколько раз ногой по неподвижной 
куче своих крохотных детей: вставайте мол, вас ждет еда! 

Делтый комок зашевелился, начал делаться больше, рых­
лее, и вот вся многочисленная орава по­
ползла за матерью к долгоножке. Паучки 
присосались к пище там, где мать надкуси-
л-а ее своими острыми челюстями-хелице-
рами, и долго-долго сосали. А паучиха си­
дела себе в сторонке, и нам казалось, что 
она улыбается, глядя на своих крошек, об­
лепивших гостинец. 

И до тех пор она не притронулась к до­
быче, пока не наелся последний паучонок и 
не уполз в глубь гнезда. Хотя, наверное, 
сама была очень голодной... 

ПАУТИНА И ЛУНА 

Не узнать природу после дождей. Первая половина лета бы­
ла- засушливой, но прошли ливни, и там, где лес местами про­
сматривался почти насквозь, теперь взгляд повсюду упирается 
в сплошную зеленую стену. Непередаваемо сочный изумрудный 
цвет обрели моховые бархатные коврики, ими аккуратно обло­
жены потемневшие от влаги корявые комли берез. Тропинка, по 
которой пробираюсь скозь чащу к знакомой поляне, тоже стала 
неузнаваемо узкой, повсюду перегороженной новыми ветками 
кустов и деревьев. На молодых сочных листьях дрожат не вы­
сохшие еще капли дождя — в чащу солнце не проникает,— и к 
концу пути вся моя одежда насквозь мокрая. 

Но вот тропа выходит на поляну. Над деревьями — утреннее 
небо, чистое и безоблачное, и к темно-голубому его цвету будто 
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примешался какой-то новый, едва уловимый оттенок. Что это —. 
близость осени? Нет, не может быть, сейчас только конец июля. 
Просто, наверное, за дни ненастья глаза отвыкли от синевы. 
А, может быть, умытая дождями зелень вершин деревьев стала 
более насыщенной, яркой, и потому кажется, что и голубой не­
бесный фон тоже чуть-чуть изменил свой цвет. 

Внезапно останавливаюсь, пораженный совершенно необык­
новенным явлением. Из влажных трав, блестя на солнце, взмет­
нулась вверх серебряная паутиновая нить. Но там, куда она 
идет, теряясь в голубой выси, нет никакого предмета, к которо­

му она могла бы крепиться,— ни веточки, 
ни листика, ближайшие же деревья стоят 
шагах в пятнадцати от паутины. Светлая 
блестящая ее струна непонятным образом 
круто идет к небу, чуть-чуть прогнувшись 
от тяжести, как раз туда, где на утреннем 
небосводе висит мраморно-белая половинка 
Луны! 

Я не верю глазам. Конечно, можно до­
пустить, чтобы паутина шла вверх и ни к 
чему там не крепилась, если ее, приклеен­

ную одним концом к траве, так занес ветерок. Но это может 
длиться очень недолго, да и паутиновая легкая нить будет не­
пременно колыхаться на ветру. Сейчас же полный штиль, и нет 
решительно никаких причин, чтобы паутинка этак вот задралась 
вверх. Но сверкающая ее линия наперекор всякому здравому 
смыслу тянется напрямик к Луне, как нитка к бумажному змею, 
парящему в небесах! 

Общаясь с природой, мне приходится чуть ли не каждый день 
разгадывать самые разные загадки. Но вот попробуйте разга­
дать эту! Что я узнаю, имея доступ только к короткому ниж­
нему отрезку нити: выше ведь не забраться! Тихонько трогаю 
паутину пальцем. Она не прилипает к руке — пауки делают 
липкими лишь спиральные витки паутинового «колеса», каркас 
же ловчей сети делается из прочной, но неклейкой паутины. От­
тягиваю нить в сторону, и она пружинит как резиновая, что 
явственно означает: там, наверху, «канат» явно закреплен! 

...Где-то я читал: паутина столь тонка, что если бы протянуть 
ее от Луны до Земли, то ее увез бы грузовик. Наверное, речь 
шла о тонких ловчих волокнах, для толстых каркасных нитей 
одним грузовиком не отделаешься: ведь расстояние до Луны —• 
без малого четыреста тысяч километров! Да что это я прикиды­
ваю какую-то чушь — не к Луне ж, в самом деле, тянется таин­
ственная нить! 
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Снова отхожу назад, ловлю на паутинке солнечный блик и 
ихонько перемещаюсь вбок, чтоб блик этот, скользя вдоль 

паутины, не терялся из виду. Так, дециметр за дециметром, я 
следую Н И Т ь, насколько позволяет глаз. Выше шести-семи мет-

и блеск в общем-то тоненькой паутинки уловить уже нельзя, 
и она растворяется в синеве. Но стоит лишь мысленно продол­
жить ее, и опять получается невероятное: паутинка указывает 

на Луну. „ 
Неужто не удастся раскрыть эту тайну? Она ведь не даст 

мне тогда покоя. И вряд ли повторится подобное. Нужно разо­
браться в этом только сейчас. 

Однако не помогло мне ни острое зрение, натренированное, 
как я считал, на наблюдении разных тонкостей, ни знание кое-
каких «биофизических» секретов. Я ходил вокруг, трогал паути­
ну рукой, изучал точку прикрепления, задрав голову, глядел на 
бледнеющий полумесяц — и недоумевал. 

...Секрет диковинной «межпланетной» паутины раскрылся 
неожиданно и просто, стоило лишь отойти на несколько шагов 
от этого места и оглянуться. Нить действительно шла в направ­
лении Луны, но на уровне вершин ближних деревьев заканчива­
лась: здесь она прикреплялась к такой же паутине, только го­
ризонтальной, протянутой от дерева к дереву. Это было подобие 
Т-образной радиоантенны. Верхнюю черту этого «Т» не было 
видно с тропинки: отсюда она не могла блестеть, Солнце было 
в стороне. Вот и казалось, что паутинка ведет на небо, в то мес­
то, где как нарочно в этот час оказалась Луна. 

Ну вот, тайна и раскрыта. Только, думаете, я остался дово­
лен? Вовсе нет: уж очень простой оказалась разгадка. Ни при 
чем оказалась Луна, хотя было почти очевидно, что она не 
имеет отношения к лесной загадке... 

Может возникнуть вопрос: а как паук сделал эту «антенну»? 
Ведь, наверное, непросто протянуть нить между вершинами двух 
деревьев довольно далеко отстоящих друг от друга. Вот на этот 
вопрос отвечу сразу, так как нечто подобное уже видел. Сидя 
на ветке, паук выпускает в воздух тонкую липкую паутинку, и 
та, относимая воздушными течениями, цепляется за 
другое дерево. При постройке своих сетей пауки очень 
часто пользуются именно таким способом «наведения 
мостов». Подтянув первую тонкую нить, паук про­
ползает по ней несколько раз в обоих направлениях, 
укрепляя «мост» толстой прочной паутиной. 

Заинтриговавший же меня вертикальный отрезок. 
«Т» был сделан, конечно, проще: строитель дополз/ 
До середины «моста», прикрепил там паутину и спу-
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стился вниз, на траву. Паук начал делать каркас для ловчей 
сети. Только не стал продолжать работу: расстояния, на кото­
рых находились все три точки крепления, явно превышали па­
учьи «ГОСТы». 

МИНУТКА 

...Это было на границе Омской области и Казахстана, даже 
«за границей»,— недалеко от поселка Булаево Северо-Казах-
станской области, куда мы часто ездили с Сережей из Исилькуля 
на электричке или мопеде. Это хоть и рядом, а места все же за­
метно отличаются от прииртышской лесостепи: и луга там по-
привольнее, и озера посинее — но зато посолонее; несколько 
иной и мир насекомых. Вот мы и решили собрать тамошних 
шмелей для сравнения видового состава наших мохнатых «сосе­
дей» по области и республике: где-то здесь, по моим прикидкам, 
должны проходить границы ареалов (местообитаний в широком 
смысле) некоторых видов степных и лесостепных видов шмелей. 
Вот тут наука, что называется, требует жертв: установить видо­
вую принадлежность многих насекомых можно только в лабора­
тории, причем у мертвого экземпляра: признаки очень тонки, 
заметны лишь в микроскоп. И энтомологам-систематикам и зоо­
географам приходится изредка идти на крайнюю меру, отлавли­
вая ограниченное число нужных насекомых. Увы, без этого весь 
дальнейший смысл работы, связанной с охраной видов, теряется. 
Ведь что ни вид — другие повадки, другая численность, другой 
круг опыляемых растений. Для успокоения читателя сообщу, что 
шмелеведов-систематиков и шмелеведов-зоогеографов в нашей 
стране единицы. 

Мы бредем по целинной траве, внимательно глядя вниз: 
многие шмели летают скрытно, между стеблей — в целях маски­
ровки. Но мы знаем этот секрет. Мелькание чего-то темного в 
траве, резкий взмах сачка — и вот уже в нем жужжит очередной 
пленник. 

Вот и сейчас какой-то шмелек мелькает внизу под листьями 
высоких трав, на высоте сантиметров двадцати от земли, пы­
таясь незаметно от нас удрать. Удар сачком чуть «с упрежде­
нием» по ходу полета, и пленник — в матерчатом мешке, вместе 
со сбитыми обручем несколькими листьями и цветками. Быстрый 
поворот сачка, чтобы мешок завернулся за обруч (мера против 
побега насекомого),— и теперь лишь извлечь очередного шмеля, 
как будто бы (как это было бы здорово!) нового в нашей кол­
лекции: уж очень бурым показался мне его цвет издали, да и 
тельце вроде подлиннее обычного. 
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Только почему не жужжит пойманный бедолага, не взлетает 
вверх в прозрачном сетчатом мешке? Неужто я не рассчитал и 
разбил его ударом обруча? 

Трогаем пальцем сквозь ткань — не жужжит. Значит, можно 
открыть сачок, не опасаясь, что насекомое, увы, раненое или 
убитое, выпорхнет. 

Но, заглянув в сачок, вижу нечто совершенно неожиданное 
и необыкновенное. Вместо шмеля на дне мешка сидит... крохот­
ный зверек в буровато-желтой шубке с длинным хвостиком, 
задрал голову и, почему-то совсем не испугавшись, смотрит на 
меня со дна сачка махонькими, с булавочную головку блестящи­
ми глазенками, тоже, наверное, удивляясь: мол, что это со мною 
такое творят? 

Это было для нас потрясающей неожиданностью. Неправдо­
подобно маленькая зверушка, похожая скорее всего на мышон­
ка, не ползла по земле, а явно «летела» по травяным джунглям 
на изрядной высоте над землей — иначе я ее просто бы не 
приметил и уж во всяком разе не взял бы сачком, приняв за 
новый вид шмеля... Выходило, что мышка как-то быстрехонько 
ползла по травам «поперек стеблей». 

Куда девать неожиданного пленника? Не в морилку же с 
эфиром к шмелям! Да не детеныш-ползунок ли это? К счастью, 
нашлась алюминиевая баночка из-под диафильма с проколо­
тыми в ней отверстиями — мы всегда берем ее с собою для 
тех насекомых, которых надо доставить в лабораторию жи­
выми. 

Кроха свободно уместилась в этом «контейнере», который я 
бережно положил в карман. 

...Вот и вечер. Полевая работа окончена: нужные насеко­
мые собраны, осталось вдоволь времени и для того, чтобы на­
брать клубники (ее там было ох как богато в те годы) и гри­
бов. Электропоезд, вынырнувший из сгустившихся уже сумерек, 
приостановился на полустанке всего лишь на несколько се­
кунд: кроме нас, пассажиров на посадку — никого... Да и в ва­
гоне народу разве что с десяток. Устраиваемся поудобнее у 
окна: ехать больше часа... 

Как там наша мышка? Довезем ли до дома такую кроху? 
Достаю коробку, открываю крышку. На счастье, как раз в 
этот миг в вагонах включили свет. Сердце отлегло. На донышке 
«контейнера» — живой-здоровый зверек, крохотный-крохотный, 
во много раз меньше домашней мыши, но, судя по пропорциям 
тела, вовсе не детеныш. Не мечется, не суетится, не пытается 
выпрыгнуть, а сидит и глядит на нас, задрав свою миниатюр-< 
ную, но вполне взрослую мордочку. 
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Трогаю зверушку пальцем — ни тени страха. Понюхала па­
лец, лизнула и опять на нас уставилась. 

Вытряхнули мы тогда осторожно зверька на ладонь. И сно­
в а — никакой боязни. Походил по руке, заглянул с ее края 
вниз, потом уселся в середине ладони и... давай умываться! 
Послюнявил крошечные кулачки передних лапок и трет ими 
мордочку, щеки, шею... Сейчас можно рассмотреть «живой тро­
фей» как следует. Тельце, чуть длиннее шмелиного, одето в бу­
рую с желтоватым оттенком мягчайшую шерстку, светлую на 
брюшке и горле. Мордашка не совсем мышиная: поуже, но кон­
чик ее — более тупой. А хвост намного длиннее тельца. 

Что же с тобой делать, приятель? Теперь лишь одно: везти 
домой. Но сумеем ли мы тебя сохранить живым, прокормить — 
кто его знает, что ты ешь на воле? 

В кармашке рюкзака оказалось несколько крошек хлеба. 
Одну из них Сергей дал «зверю». Тот вежливо, но без колеба­
ний взял угощение передними лапками, словно руками, и, сидя 
«на корточках», деловито принялся за еду — ровно с ним ничего 
не случилось. Уписал так несколько крошек, снова умылся 
и пополз по руке... Тогда мы со спокойной душой посадили его 
в «транспортный контейнер». Давно знаю по опыту: коль пой­
манное животное ест— значит, будет жить. 

Дома прежде всего — к книгам. Искать пришлось недолго: 
по всему выходило, что наш трофей называется мышью-ма­
люткой (одно из самых мелких млекопитающих планеты — вес 
взрослой мышки всего около пяти граммов!), по-латыни Микрб-
мус минутус. Минутка — так мы сразу же окрестили зверушку —« 
состояла в близком родстве с домашней мышью, но образ жиз­
ни, по книгам, вела совсем иной, сообразно чему мы тут же, 
несмотря на поздний час, оборудовали ей жилище. Вполне по­
дошел готовый террариум для земноводных: сбоку и сверху 
сетка, с двух сторон поднимающиеся стекла, да и объем вроде 

достаточный — целых сорок кубиче­
ских дециметров. 

В вольерку эту мы поместили па­
ру веток со множеством отростков, на 
дно насыпали песку, в угол — комок 
сухой травы, а у стекла — две посу­
динки: одна для воды, другая для пи­
щи. Пленница ничуть не удивилась, 
заползла на ветку, спустилась вниз, 
побегала по песку, нашла кормушку с 
кусочком хлеба — перекусила, нашла 
поилку — попила. 
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В. Гребенников среди «макропортретов» своих шестиногих 
и восьминогих натурщиков. 

Верхний ряд: муравей-древоточец, слоник ляринус, оса-блестянка. 
Средний ряд: оса эвмен, трубковерт, рогачик. 

Внизу: краснртелка, бронзовка, карапузик, ложнослоник. 
Фото Ю. Лушина 



Н а с е к о м ы е на цветущей иве: степной шмель, земляная пчела андрена, 
лимонница, траурница. 

(К главе «Сибирские первоцветы».) Парят белоголовые сипы. 

(К главе «Встреча».) 



Закат в степи. Исилькуль. 
(К главе «Кое-что о Солнце».) 

А наутро мы не могли оторваться от террариума, наблюдая 
способ передвижения Минутки. Ее длинный, упругий, какой-то 
очень «живой» хвост во время пробежек зверька по веткам все 
время плотно обвивал их. Не беда, что «страховка» эта проис­
ходила сзади туловища: хвост затейливыми, постоянно сдви­
гающимися петлями прочно держал животное на ветке, случись 
ему оступиться, хотя лапки держали его на стеблях, на наш 
взгляд, вполне надежно. Временами даже казалось, что хвост 
Минутки живет какой-то самостоятельной жизнью, не имеющей 
отношения к мышке,— будто маленькая змея цепко ползет по 
веткам. 

А вместе с хвостиком, удивительно подвижным, длинным и 
сильным, Минутка напоминала никакую не мышь, а тропиче^ 
скую обезьянку, для которой хвост служит как бы пятой ко­
нечностью. И мы подолгу дивились, когда Минутка, в общем-то 
не любящая бегать по земле, проверяла, не подложили ли мы 
в кормушку чего-нибудь новенького. Тогда она свешивалась к 
корму с ветки лишь на длинном своем хвосте, кончик которого 
трижды опоясывал сучок, а четыре крохотных лапки уморитель­
но болтались в воздухе... 

Прошла неделя. И вот в одно прекрасное утро мы увидели, 
что в путанице веток возникает круглое гнездо из былинок, 
пучок которых мы положили в угол клетки. Тогда я поддал 
мышке и другого стройматериала — ваты. Минутка оценила его 
по достоинству и вплела в стенки своего убежища — шарика 
диаметром около шести сантиметров с дырочкой-лазом сбоку. 

Зверек, построив «дом в доме», стал показываться нам на 
глаза реже, что нас немного опечалило. Но, видимо, в степи 
мышей-малюток «ноги кормят» — так же, как и небезызвест­
ного зверя,— в общем, ей явно очень хотелось бегать по расте­
ниям. Избрав довольно сложный и трудный маршрут по веткам 
и сучкам в террариуме, «обезьянка» бегала и бегала по этому 
пути часами, плотнехонько обвивая хвостом ветки (и как он 
только не истирался!). Даже стало жаль зверушку: места-то 
ей тут, выходит, мало! Маленькому зверьку нужна была Боль­
шая Свобода. А другой клетки не было*. И чтобы хоть как-то 
скрасить жизнь крохотной невольницы, садок с нею мы увезли 
в микрозаповедник для насекомых, где повесили на наружную 
стену нашего лабораторного домика. 

Впрочем, на образ жизни Минутки это переселение совсем 

М. Львовский в статье «Мыши-малютки» (Наука и жизнь, 1966, 
' с- 97—98) советует делать для «пробежек» этих зверьков колесико, 

подобное «беличьему колесу». 
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не повлияло. Вместо воды Минутка иногда охотно пила моло­
ко, кроме хлеба с удовольствием ела ягоды, насекомых (ко­
нечно, мелких) и всякую всячину. Семечки от подсолнуха были 
ей «не по зубам», и нам приходилось самим вылущивать яд­
рышки для зверька. Но предпочтение Минутка отдавала зер­
нышкам из колосьев мелких диких злаков, которые «обмолачи­

вала» долго и тщательно: значит, в природе это была 
ее излюбленная еда. 

И все-таки очень правильно сделал кто-то из гостей 
нашего микрозаповедника: однажды мы увидели, что 
стеклянная дверца террариума приподнята на два паль­
ца. Минутка, разумеется, ушла на волю. Ну что ж, гу­
ляй, кроха, живи, радуйся, лазай по своим травяным 
джунглям! 

И всякий раз глянув в музее на соломенный шарик 
внутри стеклянной коробки, которую я с любовью смастерил 
для найденного под Новосибирском такого же гнездышка, 
вспоминаю совсем нечаянно изловленную (вместо шмеля!) в да­
леких североказахстанских степях умницу Минутку. 

ЕЩЕ О СОЛНЦЕ 

Может ли астрономия быть полезной сельскому хозяйству? 
Ученые лаборатории экологии Новосибирского биологического 
института на основе многолетних наблюдений уловили четкую 
связь между численностью водяной крысы — злостного вреди­
теля посевов и... некоей звездой. Биологи не остановились на 
этом и на основе своих выводов разработали систему долго­
срочного прогнозирования нашествия грызуна на поля, что так 
важно для борьбы с ним. 

Что это за звезда? Оказывается, обычная, каких в нашей 
Галактике миллионы, и не какая-нибудь огромная, а совсем 
небольшая — относится к широко распространенному классу так 
называемых желтых карликов. Расположена звезда внутри од­
ной из спиральных ветвей Галактики и отлично видна с нашей 
Земли. 

Ну а чтобы не томить читателя дальше, скажу, что любому 
из вас она хорошо знакома, так как ближе к нам, чем осталь­
ные звезды — расстояние от нее до Земли составляет около ста 
пятидесяти миллионов километров. 

Солнце? 
Конечно же оно! Кто же может так влиять на жизнь нашей 

планеты, как не наше родное светило, пусть «желтый карлик», 
но зато давший Земле ровно столько тепла и света, сколько 
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нужно для возникновения и процветания величайшего чуда 
Вселенной — жизни.. 

А с нашей, человеческой, точки зрения, и не назовешь это-
светило «карликом»: в поперечнике солнечный шар в сто де­
вять раз больше земного! Ну вроде как арбуз против просяно­
го зернышка. 

Бурной, неспокойной жизнью живет наше светило. В недрах 
•гигантского пламенного шара бушуют ядерные реакции нево­
образимо огромной силы, поддерживая мощное тепловое и све-
товое излучение поверхности и порождая там разнообразные 
катаклизмы, многие из которых проходят на Солнце не беспо­
рядочно, а регулярно повторяются с периодом в одиннадцать 
лет. И в годы солнечной активности чаще и ярче полыхают 
полярные сияния, бушуют магнитные бури, сбивая с толку 
стрелки компасов, нарушается коротковолновая радиосвязь, 
меняется режим и частота землетрясений, гроз, эпидемий, мас­
совых размножений вредных насекомых и грызунов, в том чис­
ле злополучной водяной крысы... 

А на самом светиле одно из самых заметных проявлений 
этой активности — знаменитые солнечные пятна. В «годы актив­
ного Солнца» (1969, 1980, 1991) их особенно много, и они про­
ходят по диску нашего неспокойного светила и в одиночку, и 
группами, кучками. Да и в другие годы редкий день на Солнце 
не бывает пятен. 

Только многие ли из читателей видели своими глазами сол­
нечные пятна — именно на Солнце, а не на картинке в учебнике 
или журнале? Если честно — то, увы, немногие... 

Что ж, давайте это устроим. Тем более что это проще про­
стого. Если зрение ваше достаточно острое, вы «просто так» 
увидите их через самодельный темный светофильтр — в главе 
«Немного о Солнце» было рассказано, как его сделать. Темные 
точки на Солнце.— это и есть знаменитые пятна, гигантские 
вихри в фотосфере (самой яркой оболочке) светила. 

Еще способ. Осколок хорошего, не «кривого» зеркала (не­
плохо от старинного шлифованного) положите во дворе метрах 
в тридцати-пятидесятя от вашего дома, чтобы солнечный зай­
чик попал в окно квартиры, обращенное в противоположную 
от Солнца сторону, например утром — в западное окно. Осталь­
ные окна завесьте (да и ненужную часть рабочего окна),чтобы 
в комнате было как можно темнее. На стену, противоположную 
окну, прикрепите светлый ровный экран — скажем, глаженую 
простыню или лист ватмана. Пучок отраженных зеркалом лу­
чей диафрагмируйте картонкой, установленной недалеко от 
зеркала, с круглыми отверстиями диаметром от двух до пятна-

4* 99 



дцати —двадцати миллиметров. Получит­
ся как бы гигантская камера-обскура 
(оптический прибор), только ее «объек­
тивом» послужит дырочка в картонке у 
зеркала. 

Само собой, чем уже диафрагма, тем 
резче изображение Солнца, но, увы, тем­
нее— потому я и советую затемнить ком­
нату как можно надежней. Но даже при 
очень темной «обсерватории» сужать ди­
афрагму можно лишь до определенного 
предела, зависящего от расстояния до 
экрана: изображение снова начнет терять 
резкость из-за дифракции — это когда 
лучи, встретив преграду, слегка откло­
няются. Так что придется выбрать «зо­
лотую середину». 

Такой «безлинзовый гелиотелескоп» 
при очень больших размерах солнечного 
диска — с тарелку и более — также да­
вал мне возможность наблюдать наибо-

^ ^ ^ ^ ^ лее крупные солнечные пятна. Только 
приходилось то и дело бегать во двор, чтобы подвернуть зер­
кало, так как изображение Солнца довольно быстро ползло по 
экрану: Земля-то—вертится... Поэтому лучше работать вдвоем: 
один у зеркала, другой — в комнате. 

Очень хорошую любительскую «солнечную обсерваторию» 
сможет устроить дома обладатель обычного полевого бинокля. 
Сразу предупреждаю: не вздумайте смотреть на Солнце в би­
нокль даже со светофильтрами — опасно для зрения. Изобра­
жение светила при этом также отбрасывается на экран, но рас­
положенный совсем близко — в полутора-двух метрах от би­
нокля. 

Призматический бинокль закрепите на штативе, спинке сту­
ла или оконной раме против открытой форточки (оконные стек­
ла исказят изображение)с помощью любого нехитрого приспо­
собления. На бинокль насадите картонку с отверстием око­
ло 40X40 сантиметров для окуляра (второй окуляр ненужной 
половинки бинокля вдвиньте до конца) — щиток этот загородит 
экран от лишнего света. Экран — лист бумаги, лежащий на 
ровной доске, перпендикулярной солнечным лучам. 

Наведем бинокль только на Солнце, пока на бумаге не по­
явится «зайчик». Вращением окуляра отфокусируем изображе­
ние. На экране — четко очерченный светлый диск, на котором 
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отлично видны крупные и мелкие пятна. Не верящих в то, что 
пятна эти — солнечные (а не соринки в бинокле), разубедите 
тем что в качестве проектора используйте вторую половинку 
бинокля. 

каждый день пятна меняют место на диске Солнца из-за 
его собственного вращения (у своего экватора оно делает обо­
рот почти за 25 суток, к полюсам вращается медленнее), а так­
же свою форму и размеры. Кроме пятен можно увидеть и так 
называемые факелы — обширные светлые поля в фотосфере. 
Они заметны ближе к более темным краям солнечного диска, 
особенно близ находящихся там пятен. Множество тонких и 
слабых деталей можно наблюдать на Солнце, если листок бу­
маги, служащий экраном и приложенный к неподвижной плос­
кости, быстро двигать рукой, лучше кругообразно: структура 
бумаги для глаз смажется, и на совершенно равномерном фоне 
явственно выступят факелы и даже очень мелкие пятна. 

Любители мастерить смогут быстро механизировать этот 
процесс. Для наблюдений Солнца в молодости я несколько лет 
пользовался самодельным вращающимся экраном из деревян­
ного колеса-шкива с ручкой, ко­
торое через резиновый шнурок-
пасик передавало вращение ка­
тушке от ниток, на торец катуш­
ки был наклеен бумажный круг, 
как на рисунке. 

Еще более удобный в работе 
вращающийся экран сделать так. 
С оси комнатного вентилятора 
временно снять крылатку и на 
конец оси электромотора наса­
дить резинку для стирания ка­
рандаша, для чего в центре ее 
проколоть отверстие. К этой ре­
зиновой муфте приклеить выре­
занный из толстой ровной бумаги 
диск (следить, чтобы центры 
диска и оси мотора точно совпали). Когда клей высохнет, вклю­
чить мотор. Для стабилизации экрана (чтобы он вращался 
строго в одной плоскости) сбоку прикрепить картонку с V-об-
разным вырезом, которую во время вращения диска надвигать 
на него почти до конца прорези. 

Прибор оказался отличным: свободны руки для зарисовок и 
записей, а большая скорость вращения делает экран неулови­
мо-равномерным, что выявляет тончайшие нюансы солнечных 
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событий, совсем незаметных даже на белой-пребелой, но непод­
вижной бумаге. 

Изображение Солнца и при таком способе проекции тоже 
довольно быстро скользит по экрану — из-за вращения нашей 
Земли. Поэтому прибор приходится время от времени подправ­
лять, чтобы светлый диск был в центре поля зрения бинокля, 
а не у его края. Это легко определить так: в центре изображе­
ние бесцветное и резкое, а у сползшего вбок солнечного диска 
края теряют четкость, причем один край краснеет, а другой си­
неет (так называемая хроматическая аберрация в линзах инст­
румента); сдвигать солнечный диск нужно в сторону его красно­
го края, пока он не обесцветится. 

Совсем отличной ваша домашняя гелиоскопическая обсерва­
тория станет тогда, когда сумеете затенить на время наблюде­
ний все окна, кроме небольшого, около десяти сантиметров, от­
верстия в одной из форточек. 

Но вот все улажено, закреплено, затемнено, проверено... 
Мягко гудит круглый экран, на нем круг поменьше — Солнце. 
Непередаваемо волнующее зрелище! Раскаленный огромный 
шар — ведь поперек его поместится сто девять земных «шари­
ков»!— вот он, перед вами, как бы виоит в пустоте, круглый-
круглый, к краям чуть потемнее. Там и сям зияют темные во­
ронки пятен, то больших, сливающихся друг с другом, то раз­
деленных, то совсем крохотных — меньше нашей Земли. 
Трепетно-огненным сиянием горят огромные, прихотливые по 
форме, как облака, поля факелов. Искренне советую всем хоть 
раз в жизни увидеть и прочувствовать эту космически величест­

венную и в то же время волную­
ще живую картину — и школьни­
ку, и колхознику, и интеллектуа­
лу. А если у последнего имеется 
снобистское безразличие к «люби­
тельским пустячкам» — пусть на 
короткое время его позабудет... 

Фотолюбитель, соорудивший 
«биноклевый гелиотелескоп», мо­
жет сделать, кстати, очень непло­
хие фотоснимки Солнца с его 
пятнами. Снимать можно обыч­
ной (лучше зеркальной) фотока­
мерой на достаточно чувствитель­
ную фотопленку прямо с вра­
щающегося или ровного непод­
вижного экрана. Этот способ, 
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но к а к и предыдущий —с зеркалом во дворе,—даст вам 
озможность запечатлеть на фотографиях фазы замечательных 

и редких явлений природы — солнечных затмений. 
• Много лет назад, в исилькульском сарае с дырявой кры-

ией что было очень кстати (дерновые пласты, лежавшие на 
жердях, местами провалились, и дыры эти служили мне как бы 

орезя'ми в Куполе обсерватории), я наблюдал Солнце по всем 
правилам, по возможности дважды в день измеряя площади и 
количество солнечных пятен и факелов, точно нанося на стан­
дартные десятисантиметровые кружки все метаморфозы солнеч­
ной фотосферы и выводя показатель солнечной активности —• 
так называемое число Вольфа*, а стопка «солнечных карт», 
если ее быстро перелистать, по смещению пятен живо воссоз­
давала картину величественного вращения огромного раска­
ленного шара. Это были замечательные времена, хотя постигать 
азы астрономии, в том числе солнечной, пришлось самому с по­
мощью книг: предмет этот в нашей школе не преподавали — 
шла война... 

А не раз случалось и такое. Вдруг на изображении солнеч­
ного диска темными резкими тенями появлялись что ни на есть 
земные птицы, оказавшиеся между Солнцем и сараем с дерно­
вой крышей, и были они резкими-резкими, так что можно было 
различить каждое перышко. Я выскакивал из «обсерватории» 
и смотрел вверх: действительно, там кружилась стая голубей. 
А однажды по светлому экрану величаво прошел... орел. Помню 
силуэт его широких зубчатых крыльев и крючковатый нос. Пти­
ца, видно, набирала высоту, кружа на восходящем потоке воз­
духа: она дважды прошла по моему экрану плавными виража­
ми. Выйдя на улицу, я пристально всматривался в поднебесье, 
но орел парил столь высоко, что невооруженными глазами я 
так его и не увидел... 

ВЛАСТЕЛИНЫ НЕБА 

Читатель уже заметил, что я неравнодушен к образу паря-
Щей птицы. Да, это так. Почему, не знаю, но зрелище парящей 
в небе на неподвижных крыльях птицы всегда вызывало у ме­
ня величайшее, ни с чем не сравнимое благоговение; это одна 
из тех немногих картин природы, на которые я могу смотреть, 
не отрываясь, часами, тем более сейчас, когда численность 
крупных птиц (а парят больше крупные пернатые) за послед-

* Подобные инструкции для любительских наблюдений Солнца даны в 
«Постоянной части Астрономического календаря». 
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ние десятилетия резко сократилась. Справедливости ради нуж­
но сказать, что с большим интересом наблюдаю за полетом и 
других созданий, которые могут хоть неподолгу скользить по воз­
духу, не взмахивая крыльями — бабочек-парусниц, крупных стре­
коз. Ну и, конечно же, изделий рук человеческих — планеров. 

Но я хотел рассказать здесь о пернатых парителях. Одно из 
первых воспоминаний, связанных с ними, такое. Нередко свою 
кровать я выставлял вечером во двор (ночи-то в Крыму летом 
очень теплые) и засыпал под сказочное мерцание звезд (не 
оттуда ли у меня неравнодушие к ночным дальним светилам?), 
а пробуждался от пения птиц и яркого света. Открыв глаза, 
первым долгом осматривал голубое высокое небо и в нем ви­
дел либо стайку звенящих быстрокрылых стрижей, уже вылетев­
ших на первый утренний промысел (они ловят в вышине мошек), 
либо кружащего грифа или коршуна. Я не знал, что эти птицы 
парят над городом неспроста (об этом расскажу ниже), а про­
сто наслаждался их плавным, волнующе-красивым полетом. 

Кружит этакий великан в выси, ни разу не взмахнув крыль­
ями, и делается все меньше и меньше — это нагретый уже жар­
ким утренним солнцем воздух устремляется вверх, вознося с 
каждым витком спирали пернатого планериста к,, зениту. Какой 
же величественный силуэт у парящих крупных хищников с ши­
рокими, зубчатыми на концах крыльями! Совершенно не разби­
раясь тогда в орнитологии, науке о птицах, я замечал, что они 
были разными и по цвету, и по размерам. Были почти черные, 
большие; были снежно-белые (иногда они почему-то парами 
летали вместе — белая и черная птицы); были бурые и серые; 
были и пятнисто-рябые, небольшие. А изредка пролетал гигант 
с крыльями золотисто-коричневого цвета, отороченными сзади 
черной косой каемкой. У него была белая голова и загнутый 
вниз, тоже белый, клюв. Златокрылый великан парил большей 
частью очень высоко, и я разглядывал его в бинокль, который 
еще с вечера специально клал рядом с кроватью. 

А днем, правда изредка, порой происходило необыкновенное 
событие. О приближении его оповещали громкие вопли с сосед­
них дворов, хлопанье палками по доскам сараев... Это мои свер­
стники и ребята постарше, разводившие голубей (тогда многие 
держали большие их стаи), замечали в небе ястреба или соко­
ла, уже занявшего над голубиной стаей выгодную воздушную 
позицию. Крик и стук доходили до исступления, но повелитель 
неба не обращал на это внимания и зоркими глазами выбирал 
себе жертву. Мгновение — и вот уже в небе, рассекая воздух 
тугим ракетным звуком, несется нечто продолговатое, форму 
которого и не разглядеть. Не уловить и момент удара: лишь 
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Венец вокруг ночной Луны. 

(К главе «Феерии зимних небес».) 
Внизу — здание, в котором учился 
(К главе «Немного о себе».) 

в Крыму академик И. В. Курчатов. 

Полет болида над городом Карабаш (Южный Урал). 
в 1948 году. 

(К главе «Голоса посланцев космоса».) 



перышки бедолаги вспыхнут облачком-взрывом и отлетят в сто­
лону. Я ненавижу жестокость и насилие, но это зрелище, в от­
личие от--моих ровесников-соседей, меня всегда почему-то вос­
хищало— до чего точным и красивым оыл удар 
птицы, несколько секунд до этого бесшумно па­
рившей в высоте на широко распластанных 
крыльях. 

.А однажды случилось такое. На улице, пря­
ло к-моим ногам, упала с неба... голубиная го­
лова. Я посмотрел вверх, но там уже никого 
не было: событие совершилась, пике хищника 
было, видимо, ночти удачным, лишь соловка го-
лубя от сильного толчка оторвалась (голубеводы знают, что 
она держится у птицы очень слабо) и упала вниз. О воздушной 
трагедии говорила лишь-эта «деталь», шмякнувшаяся о камни, 
да облачко белых и рыжеватых перьев в синей вышине. 

И получается: все то, что в природе взаимосвязано и отрабо­
тано миллионолетней эволюции — высокоэстетично. Даже охо­
та хищника. Ему нужно осмотреть как можно больше прост­
ранства, а для этого — подняться высоко над землей. Широкие 
крылья помогут это сделать даже без единого взмаха: нужно 
только поймать телом струю теплого ветра, дующего снизу 
вверх, который невидимо поднимается над прогретыми солн­
цем местами. И эта вертикальная теплая «тяга» возносит птиц 
порою так высоко, что их и не видно невооруженным глазом. 

Впрочем, парят птицы не только из отряда хищных. Отлич­
но и очень красиво планируют аисты. Их полетами мы с семьей 
наслаждались целое лето на Западной Украине (мне приш­
лось недолго поработать в Тернопольской сельскохозяйствен­
ной опытной станции). Аистиных гнезд в этих краях очень мно­
го— на деревьях, хатах, старых церквах, новых домах. Летит 
над тобою этакий могучий черно-белый великан, поводя длин­
ным красным носом то налево, то направо: осматривает, что 
и как тут у нас на земле, и не шелохнет крыльями. 

Наверное, так же вот летали когда-то над землей крупные 
крылатые ящеры птеродактили. Из живших в юрском и мело­
вом периодах (схема на стр. 68) птеродактилей самым громад­
ным был птеронадон: а в размахе крыльев этот живой планер 
достигал почти 8 метров!* Паря над морямаи, он на лету выхва-

Не так давно найдены останки еще более крупного ящера птерозав­
ра имевшего в размахе крыльев более 15 метров (Наука и жизнь, № 8, 
1975, с. 91). Самыми «широкораскидистыми» крыльями ныне обладает аме­
риканский кондор (размах до 3 метров), увы, тоже вымирающий — в горах 
осталось лишь несколько пар. 
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тывал из них рыбу беззубым клювом, очень длинным — иначе 
ведь, слишком снизившись, можно было угодить в воду и боль­
ше не взлететь. И вообще птеронадон — загадка для ученых: 
с ровного места такое сверхдлиннокрылое, но коротконогое 

(смотри рисунок) существо не взлетит. Разве что при сильном 
встречном ветре? 

Да что там птеронадон! Помнится, зайдя однажды в отцов­
скую мастерскую, где в тот день никого не было, я услышал 
какую-то громкую странную возню, что-то гремело, билось, о 
железо и верещало. Оказалось: в отверстие жестяной выхлоп­
ной трубы движка, выведенной через потолок и чердак наружу, 
залетел... бедняга стриж, провалившийся до самого нижнего ко­
лена трубы почти к мотору. Разъединив трубу, отец извлек 
стрижа; он зло пищал и кусался. У птицы были удивительно 
длинные, узкие, о.стрые на концах крылья. Отец вынес стрижа 
во двор и положил в метре от деревянного столба домашней 
радиоантенны (в те поры радиолюбители строили для них гро­
мадные мачты). Стриж выглядел совершенно беспомощным и 
даже не делал попытки взлететь: длиннющие крылья его воло­
чились по земле. Осмотревшись, птица увидела столб. Доковы­
ляла до него и довольно быстро стала карабкаться по столбу 
вверх. Мы с нетерпением ждали, что будет дальше. Стриж до­
полз где-то до двухметровой высоты, глянул по сторонам, при­
мерился, оттолкнулся от столба короткими лапами, раскинул 
свои узкие крылья, упал вниз, но тут же, у самой земли, крутой 
параболой взмыл вверх; мелькнул там, как черный изящный 
полумесяц,— только мы его и видели. 

Аистам же взлетать легче, чем птеродактилям и стрижам — 
у них длинные сильные ноги. Взлетая, они машут крыльями, но, 
если позволяет высота или встретится вертикальный теплый ве-
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терок с удовольствием раскидывают свои бело-черные широкие 
крылья и парят. Особенно запомнилась нам с сыном Сергеем 
одна картина. Тихий осенний день, высокие готические башни 
„Спинного костела в тернопольском селе Сухостав, а за ними, 
/только на большой высоте, огромная, сотни в 
полторы, стая аистов, не шелохнув крыльями, 
медленно скользит на юг, наверное, в Африку... 

И еще очень красиво парят пеликаны. Я ви­
дел это когда-то над берегом Азовского моря. 
Те в скользящем полете совсем похожи на древ­
них носатых птеродактилей. 

Я уже писал, что численность многих круп­
ных птиц у нас местами резко сократилась; что 
касается орлов и грифов — то их стало меньше 
во всей стране. Орлам трудно теперь найти спо­
койное место для гнезда и обеспечить себя и своих детей добы­
чей. Пойманные же птицей суслики и другие грызуны могут 
накапливать в своем теле многочисленные ядохимикаты, приме­
няемые на полях. Сами грызуны как-то справляются с химией, 
«привыкли», что ли, а вот питающиеся ими смелые мощные пти­
цы оказались существами гораздо более нежными. И пошел ор­
линый славный род на убыль: редко-редко встретишь теперь в 
средней полосе страны, в Западной Сибири, на Урале гордо 
парящего повелителя неба. Во всяком случае в окрестностях 
Исилькуля Омской области, да и Новосибирска, их теперь нет 
совершенно. А ведь всего лет двадцать-тридцать тому назад 

были! 
Сейчас придется ненадолго отвлечься от основного предмета 

этой главы — но именно затем, чтобы вновь вернуться к паря­
щим в небе. 

Еще с раннего детства мне нравились картины художника 
Самокиша — крупного советского баталиста и анималиста*, 
моего земляка, жившего в Симферополе (однажды отец на улице 
сказал мне: «Гляди — вон идет Самокиш!» — и я увидел усато­
го, чуть сутулого старичка, несшего свернутые в трубку холсты). 
Вздыбленные или скачущие во весь опор кони, пулеметные 
тачанки, рубящиеся в смертельных схватках всадники — карти­
ны этого художника так же неотделимы от моего детства, как 
неотделимы от него виртуозные, полные динамизма рисунки 
пером Самокиша, фронтового художника-документалиста пер­
вой мировой войны, которыми щедро были заполнены страницы 

* Б а т а л ь н о е и с к у е с т в о — изображение сцен войны; а н и м а ­
л и с т и ч е с к о е — изображение животных. 
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дореволюционных журналов «Нива», хранившегося у нас тол­
стыми кипами. И встречаясь теперь с картинами Самокиша, 
этого славного усатого красноармейца в буденовке, так здоро­
во писавшего любимых им лихих коней,— а картины его есть во 
многих музеях страны — я как бы встречаюсь со старыми, ис­
пытанными и верными друзьями, оставшимися в живых. Ведь 
27 октября 1941 года в керченском порту полностью сгорела эк­
спозиция Симферопольской картинной галереи, во время страш­
ной бомбежки фашистской авиацией. 

В самом начале тридцатых годов, когда мне было года три-
четыре, отец сводил меня на очередную выставку, где были и 
картины нашего Самокиша — с его конниками-буденовцами, бит­
вами за Сиваш и за Красное знамя. Но была среди них одна, 
непохожая на остальные, как бы выпадающая из общей герои­
ческой батальной темы. Опаленная знойным солнцем улица. 
Вдали, у хибар — худые, в лохмотьях, люди. А на первом пла­
н е — высохший на солнце лошадиный труп. На этикетке было 
написано: «Н. С. Самокиш. Голод в Крыму. 1923 год». Не знаю, 
цел ли этот большой холст сейчас, но уж очень запомнилась мне 
эта, казалось бы, странная картина*. 

Однако для меня тогда она вовсе не была странной — наобо­
рот, очень правдивой и чем-то даже близкой. «Хмурое утро» мо­
лодой Советской республики, еще не успевшей встать на ноги, но 
уже истерзанной Врангелями и Деникиными, колчаками и антан-
тами, совпало по времени с моим ранним детством. И в числе 
самых первых моих воспоминаний, кроме ярких и радостных 
картин, стук нищих под окном, и именно вот такие, как на том 
холсте у Самокиша, трупы лошадей. 

Видел сам, да и не раз, смерть лошади на улице. 
И я вовсе не догадывался, что именно поэтому парили над 

городом странные красивые птицы: они видели внизу свою ис­
конную пищу — падаль. Это были не орлы, не соколы и не 
ястребы, которые питаются только свежим мясом, добытым в 
в открытом бою. Из книг я узнал, что среди отряда хищных 
птиц есть группа таких, которые питаются именно павшими 
животными. Ведь в природе все закономерно, и все ее звенья 
связаны в сложные цепи. Отживет тот или иной зверь отмерен­
ный ему век и умирает. Но почему его останки должны доста­
ваться только микробам и мухам? И природа давно предусмо-

* Картина Самокиша «Голод в Крыму» перед этой выставкой в Сим­
ферополе (1931 г.) экспонировалась на Всероссийской сельскохозяйственной 
выставке (ныне ВДНХ) вместе с другой его картиной — «Атака буденнов-
ской кавалерии», 

108 
109 

трела это, «назначив» для ликвидации мертвых животных не­
которых зверей и птиц — санитаров-«профессионалов». 

И если отбросить предубеждения и лишнюю брезгливость, то 
оказывается, что они делали очень нужное и важное дело: когда 
в степях, лесах и горах было много разного зверья, птицы очи­
щали природу от падали, за счет которой и существовали сами, 
и растили потомство. В этом был глубокий смысл: мертвое пря­
мым образом превращалось в живое. И не просто в живое, а в 
своеобразное, особенное украшение неба. Вот этого уже у них 
не отнимешь: величественнее парящих грифов, на мой взгляд, 
нет в полете ни одной птицы. 

Только спуститься на улицы они, конечно же, не решались и 
кружили, кружили над городом, отлично видя даже с огромной 
высоты «зря пропадающую» пищу. Кстати, среди пернатых 
именно у грифов наиболее острое зрение, намного острее чело­
веческого. 

И вот теперь я могу назвать всех этих птиц, что в детстве 
кружили над городом в светлом утреннем небе. 

Белые (иногда розовато-белые) парители с темными концами 
крыльев. Очень красивые в полете птицы, только люди дали им 
совсем неблагозвучное название — стервятник. А молодые 

страусиного яйца, он применяет самый настоящий инструмент — 
специально выбранный камень. Клюв у него, по сравнению с 
другими грифами, слабоват, так он берет в него камень, .разма­
хивается и швыряет в яйцо до тех пор, пока оно не треснет. 

Громадный черный гриф из того же подсемейства и отряда, 
Ширококрылая лобастая крючконосая птица —• но в парящем 
полете гриф замечателен своею особенной, не похожей на орли­
ную, мрачно-торжественной красотой. Мне посчастливилось 

«стервенята» — темно-бурые, почти черные. 
Вот. почему я видел иногда белую и чер­
ную птиц, летящих вместе: наверное, это 
были мать с сыном. Ну а насчет названия, 
так у красивейших и безвредных наших 
растений есть такие имена, как «волчье лы­
ко», «бородавник», «вшивка», «икотник», 
«клоповник», «мокрица», «язвенник»... 

Неофрон (латинское название стервят­
ника) относится к подсемейству грифов 
семейства ястребиных отряда дневных хищ­
ных птиц. Кстати, неофрон — не просто па-
далыцик, он весьма сообразителен. Вспом­
ним кадры из телепередачи «В мире живот­
ных»: чтоб разбить толстую скорлупу 



более или менее отчетливо видеть черного грифа — жителя вы-
соких гор — только пару раз. Сейчас они в Крыму — великая 
редкость. 

Почти такой же по размеру (в размахе крыльев почти 2,5 
метра) и форме, но не столь мрачно окрашенный белоголовый 
сип — тот самый золотисто-черно-белый великан, которого я упо­
минал в начале главы. Гнездится в скалах, небольшими колони­
ями, да и летать предпочитает компаниями. Основная его окрас­
ка описывается как глинисто-бурая. Но на фоне синего неба, 
подсвеченный солнцем, сип выглядит почти золотым, что еще 
более подчеркивается темными концами крыльев, снежно-белой 
головой и шеей, окруженной пышным белым воротником. 

Ну и некоторые падалыцики помельче — например черный 
ворон. 

А сейчас, понятная вещь, над городом всем Им делать нечего: 
какая уж пожива степным и горным санитарам в счастливом 
изобильном краю, где, наверное, мало кто помнит картины, что 
остались в моей памяти, наподобие того потрясающе-печального 
полотна Самокиша? 

Все это отлично. Только вот приезжая в отпуск на родину, я 
часами гляжу в безмятежно-чистые южные небеса в надежде 
найти хоть одну медленно скользящую там черточку — грифа, 
сипа или орла. Увы, ширококрылых планеристов не видно. И 
почему-то от этого немножко щемит сердце. Наверное, просто 
потому, что очень уж величественно и красиво парили тогда 
надо мною эти молчаливые властители неба. 

Кстати: в сороковых годах я отчетливо видел трех белоголо­
вых сипов в Исилькуле Омской области. Дело было к осени, и 
величавые ширококрылые птицы держали путь на юг. Ошибки 
быть не могло, это были точно они: я отчетливо разглядел их в 
бинокль. Не знаю, что бы сказали по этому поводу орнитологи: 
ведь сипы — жители южных горных мест. Впрочем, чего только 
не бывает в таинственном мире птиц: в Омскую область залета­
ли даже южане — фламинго, и чучела их вы можете и сейчас 
увидеть в областном краеведческом музее! 

Ну а что касается не падалыциков, а больших хищников-
охотников, то увидеть беркута, степного орла, подорлика в 
Исилькуле было раньше не редкостью. Там же на перелетах я 
наблюдал не раз огромного красивейшего орлана-белохвоста. 
Теперь никаких орлов в исилькульских небесах не видно ни в 
какое время года. Разве что небольших хищников — канюка, 
сарыча, луней, кобчика. Величавые же хозяева небосвода, не­
движно парившие над лесостепью на своих широких крыльях, 
куда-то делись, 
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А жаль. 
То же и на родине: хотя бы издали, в бинокль, «засечь» ве-
авого крымского гиганта сипа! Или кого-нибудь из его со-

йоатьев. Но кроме чаек, стрижей, грачей (и самолетов) никто 
поле зрения моего бинокля не попадает. Неужто это еще один 

признак общего оскудения дикой природы, так сильно изменен­
ной человеком? 

ВСТРЕЧА 

И все же встреча с золотокрылыми спутниками моего детст­
ва состоялась. Да еще какая! 

Недавно, в отпуске, я осуществил-таки давнюю мечту: взо­
брался на Чатырдаг, свою заветную гору. В детстве она каза­
лась мне огромной, далекой и неприступной и, видимая с разных 
концов тогда еще малоэтажного Симферополя, звала, звала к 
себе. Зов этот (а может, 
просто блажь?) становился 
с годами все сильнее, и вот 
наконец я решился; «пред­
приятие» это оказалось сов­
сем несложным, зато впе­
чатлений— не меньше, чем 
на отдельную книгу; здесь -
лишь в двух словах. 

Полюбовавшись со ска­
листого гиганта утеса Ангар-
Буруна (восточная вершина 
Чатырдага) золотеющими 
уже сентябрьскими горными 
лесами, выискав глазами внизу ниточку дороги с едва отсюда 
различимыми автомашинами и троллейбусами, идущими к мо­
рю, я пошагал на запад вдоль всей «спины» горного великана 
к другой его вершине — Эклизи-Буруну. 

Я шел мимо живописных карр — больших и малых блоков 
известняка, медленно, но неуклонно разъединяемых вековыми 
силами воды, мороза и ветра; мимо туров — внушительных пира­
мид из камней, сложенных туристами, чтобы не заблудиться в 
тумане; вдоль альпийских лугов, через которые, как живые, 
ползли клочья облаков, поднимающиеся снизу, и я хватал эти 
мягкие и влажные клочья прямо руками; мимо уютных лужаек, 
загороженных от ветра скалами, и на этих лужайках буйство­
вали травы, точь-в-точь такие, как в Сибири, даже со шмелями 
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на цветках, и сердце щемило от столь неожиданного сходства-
кусочек сибирского шмелиного луга, заброшенный на вершину 
крымского утеса. 

Но вот седловина начала забирать кверху. Последняя пере. 
дышка, последний бросок, и выше меня — лишь небо. Не Эве­
рест, не Эльбрус и даже не Фудзи, всего лишь 1527 метров,— но 
какой огромный простор объял меня со всех сторон! На юге ц 
востоке — дальнее, как океан, сияющее под солнцем море, с 

мерцающими городами на берегу. Правее море скрыто мощны-
ми горбами Бабуган-Яйлы, одетыми густым лесом. Еще правее, 
внизу, под скалами и до самого горизонта — долины, холмы| 
леса, удивительно разнообразные и живописные, явно нетрону­
тые человеком. 

И это действительно так: вся эта дивная страна на юго-за­
паде от вершины, где я стою — Крымский заповедник, воспетый 
некогда Константином Паустовским. Как хорошо все-таки сде­
лали люди, что в небольшом Крыму заповедали такую немалую 
площадь — почти триста квадратных километров! А ведь можно 
было раскорчевать-распахать-возделать эти долины и склоны, 
настроить тут поселков, дорог, каменоломен, заводов. Низкий 
же поклон тем, кто сумел отстоять эту красоту, этот кусок 
первозданной природы, что раскинулся сейчас подо мною! 

И подумалось: отчего мы не делаем так в той же Новосибир­
ской и Омской областях, каждая из которых во много раз об­
ширнее миниатюрного Крыма? Почему мы там не оставили хотя 
бы квадратный километр целинной ковыльной степи, а устрой­
ство лесных микрозаповедников по 3—5 гектаров в маленьких 
колочках все еще наталкивается на многочисленные «органи­
зационные трудности»? . -

...А там, еще правее и севернее заповедника, где горы сходят 
на нет и где начинается степь, белеет мой славный Симферополь. 

Ровно гудит похожий на стремительный поток прохладной 
воды горный ветер. 

Раскаленные на солнце серые скалы громоздятся величавы­
ми каскадами. 

Синеют дальние горы, одетые лесами, мерцают светлые пят­
нышки городов и селений. 

И вдруг у меня появляется волнующее, радостное предчув­
ствие. К чему бы это? Неужели просто от высоты? 

О нет: почти наравне со мною, из-за соседнего утеса, вдруг 
выплывает навстречу ветру большая золотистая птица с чер­
ными концами неподвижных крыльев. Белоголовый сип, да так 
близко! С затаенным дыханием слежу за парящим великаном. 
Он меня отлично видит, но решил не сворачивать: идет на сбли-
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жение. Еще немного, и всего в. нескольких 
п е сятках метров от меня проплывает зла­
токрылый гигант, лишь белая голова с гор­
боносым клювом чуть-чуть повернулась 
ненадолго в мою сторону. Я вижу, как 
верхние перья издали казавшихся непод­
вижными распластанных крыльев сильно 
вибрируют в тугом встречном ветре, да 
чуть-чуть поворачивается сильный хвост, 
поправляя полет. Волнующее, непередавае-
емое зрелище! 

Как мне повезло! ^ ^ ^ ^ ^ 
Но это еще не все. За гигантом сипом появился еще один, 

еще и еще: пять, шесть, семь гигантских птиц совершают облет 
своих горных владений, совсем не боясь стоящего рядом чело­
века. 

А я-то думал, повымирали крылатые друзья моего детства! 
Нет, ничего подобного, они живут — несомненно в заповеднике, 
сохранившем не только буковые и сосновые леса, скалы и пеще­
ры, горные родники и речки, но и всех их четвероногих и пер­
натых обитателей. 

Как символ, как сказка, как добрый знак, как сон проплы­
ла передо мною эскадрилья ширококрылых мудрых птиц, буд­
то специально прилетевших на свидание со мною. 

Какое же это счастье, когда сбываются мечты, загаданные 
еще в далеком детстве, когда ты чувствуешь себя живой, уце­
левшей частицей огромного прекрасного Мира, чьи земли, ска­
лы, небеса дышат величественной и неистребимой Жизнью! 

ГРОЗА ТЛЕЙ 
Золотая исилькульская осень. Мягко и немного уже грустно 

синеет небо, но в тихих уголках еще по-летнему припекает солн­
це, ярко золотя только начавшие облетать березки в лесопосад­
ках плодопитомника. Ветки яблонь-дичек, что на краю этих 
полос, отягощены темно-красными гроздьями кругленьких тугих 
плодов на длинных черешках. В воздухе пролетают стрекозы, 
какие-то мушки, мелкие крылатые тли. Тихо плывут в синеве 
длинные серебряные паутины. 

Интересно узнать: что за насекомые населяют редкую жест­
кую траву в самой лесополосе? На деревьях на зиму из них 
мало кто останется, сейчас, наверное, все шестиногие спешат 
до холодов подыскать себе убежища понадежней у земли, в 
лесной подстилке, а сейчас, в такой теплый день, многие из них 
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должны быть вот в этих травах. Слева и справа от полосы 
пашня, где только что высадили крохотные яблоньки, значГ" 
все насекомые этого места, и вредные, и полезные, должны пок-• 
что до весны «стянуться» только в траву и подстилку лесогт^ 
лосы — больше им деваться, вроде, некуда. 

Сачок с капроновой сеткой длинными взмахами шуршит 
траве, кустам, нижним ветвям деревьев. Это, как говорят энто° 
мологи, «кошение» — один из приемов сбора энтомофаунц" 
обитающей на растительности. Трудновато продираться через 
кусты, не замедляя движений сачка (иначе юркие «трофеи» 
попросту выпорхнут), но вот уже полоса пройдена, и в сетке — 
большой тяжелый ком сухих листьев, трав, срезанных обручем 
сачка, мелких веток. Ком шевелится, жужжит и пищит — это 
все насекомые. Вывернув сачок, быстро переваливаю содержи­
мое его в большую банку и плотно ее закрываю. 

Через час в лаборатории, даже при беглом взгляде, много­
численное население лесополосы—как на ладони. По траве 
ползают гусеницы, снуют мелкие хищные клопики, муравьи, 
шелестит крыльями стрекоза-стрелка, на стенке банки сидят 
нежные златоглазки с голубоватыми прозрачными крыльями. 
Но что за странные червячки, поочередно прицепляясь то голо­
вой, то хвостом, смешно ползают по стеклу, по листьям и былин­
кам? Их удивительно много, может быть, сотня, а может, и 
тысяча в этой банке: я разглядел поначалу только крупных, а 
повсюду, оказывается, копошится и масса мелких! 

Один червячок — под объективами микроскопа. Мягкое буг­
ристое тельце раскрашено красивым красно-коричневым мра­

морным узором, на спине просвечивает быстро пульси­
рующий сосуд — «сердце», а на заостренном спереди го­
ловном конце тела — остаток недоеденной «червячком» 
тли. Сомнения быть не может — это личинки журчалок. 

Журчалки (их еще зовут цветочными мухами, или 
сирфидами) знакомы, конечно, многим из нас. Кто не 
видел ярких черно-желтых в полоску мух, похожих на 

ос, что в жаркий день висят в воздухе как маленькие верто­
леты или сосут нектар на цветках укропа, диких зонтичных, яб­
лонь? Это как раз и есть сирфы и сферофории. Сирфы —те по­
шире телом, «токовища» их (излюбленные места полетов) под 
кронами больших деревьев. Сферофории — с узким тонким тель­
цем, тоже отличные летуньи, но «вертолетничают» больше в 
травах. И оирфы и сферофории относятся к большому муши­
ному семейству журчалок. Взрослые мушки эти признаны весь­
ма полезными: перенося пыльцу с цветка на цветок, они опы­
ляют растения. 
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Но главная польза журчалок не в этом: червеобразные ли-
и их живущие на растениях, истребляют громадное коли-

ч и Н " T J i eg. В местности, где много журчалок, можно не 
Ч е°саться массового размножения тлей — злостных вредителей 
°пен и садов, размножающихся иногда до невероятия и при-
"осящих сельскому хозяйству большой ущерб. Ловкие личинки 

vuieK быстро ползая по растениям, очищают от тлей каждый 
листок каждый стебель. Одна личинка может съесть, как под­
считали ученые, до двух тысяч тлей за свою коротенькую — в 
несколько дней — жизнь. Кроме тлей, личинки журчалок по­
жирают и других вредителей — мелких гусениц, листоблошек, 

червецов. 
Плохо то, что многие садоводы пока что еще не очень счи­

таются с присутствием полезных насекомых в своих владениях, 
а потому невольно их истребляют, особенно при бесконтрольных 
химобработках, когда вместе с вредителями гибнет огромное 
количество разнообразных помощников садовода. Что можно 
им посоветовать? Прежде всего, держать тесную связь с энто­
мологами, чтобы знать, в каких именно лесополосах колхозного 
сада поселились личинки журчалок. А на следующий год при 
опрыскивании сада тщательно оберегать эти лесополосы от 
малейшего заноса ветром ядов-инсектицидов. 

Большое количество сегодняшних личинок в траве лесопо­
садок плодопитомника заставляет предположить, что если всем 
им удастся благополучно перезимовать, то на следующий год в 
этой местности появится множество мух-журчалок. Одна мушка, 
подкормившись на цветах тех же яблонь, отложит до тысячи 
яиц, и журчалочье племя будет целый сезон держать под кон­
тролем всех тлей округи, не давая им чрезмерно размножаться. 

Журчалки появляются в природе из года в год не равномер­
но, а «вспышками». Такую вспышку мне удалось наблюдать в 
1973 году в Воронежской области. 
Особенно много полосатых мух было 
в микрозаповеднике для полезных на­
секомых, отгороженном от пасущегося 
скота участке дикого луга и старого 
противотанкового рва. Там я насчи­
тал до 50 журчалок на одном лишь 
соцветии диких зонтичных! И не толь­
ко в поле: даже во дворах все цветы 
были облеплены сферофориями и сир-
фами. С того памятного «журчалочье-
го» года остался вот этот рисунок. Не 
правда ли, «веселая» компания? 
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Иногда, сидя за столом над бумагами в лабораторном до'ми, 
ке одного из наших сибирских микрозаповедников, я слышу 
тоненькое жужжание. Это в открытую дверь опять залетела 
стройненькая полосатая сферофория. Она неторопливо облетает 
все помещение, замирает на месте, поворачивается, опять дви­
жется вперед, вбок, а то и назад, не переставая тонко-тонко 
звенеть прозрачными крыльями. Обследует пространство над 
столом, у окна, облетает полки, снова повисает около моего ли­
ца. Наклоняюсь к мушке — мгновенный бросок в сторону, н 

снова зависла любознательная летунья над столом — крохотный 
полосатый вертолетик, удивительно совершенный. Остановив­
шись у открытых дверей в воздухе, сферофория повернулась, по­
глядела на меня круглыми большими глазами (что, мол, ты по­
нимаешь в нашей насекомьей жизни!), сделала «налево кругом» 
и по прямой унеслась за дверь, к цветам и солнцу... 

ЦВЕТУТ В ОКТЯБРЕ ЛУГА... 

Набросок этот я сделал с натуры 3 октября 1975 года на 
лесной поляне неподалеку от Исилькуля Омской области. Сов­
сем по-летнему припекало солнце, зеленели травы, и повсюду 
пестрели цветы — белые куртины ромашек, розовые плотные 
шапки тысячелистников, густо-лиловые стрелки вероник и 

шалфеев, нежные голубые цветки луго­
вой герани. А особенно странным зрели­
щем для октября были колокольчики: не­
обычно крупные, ядреные, они синели по­
всюду, и над ними вились черно-желтые 
в полоску цветочные мухи-сирфиды... 
Как бы убежденные в том, что на дворе 
по меньшей мере начало лета, колоколь­
чики не только цвели, но набирали новые 
бутоны — явно с тем, чтобы непременно 
раскрыть их через два-три дня. 

Как видно, луговым травам оказалась 
нипочем жестокая летняя засуха того 
года. Они терпеливо ждали хотя бы 

небольшого сентябрьского дождичка, после него, незаметно 
для нас, в толще дерна, набрались сил, а когда пришло 
«бабье лето, пусть необычное, позднее, октябрьское, победно 
и дружно выбросили, как разноцветные флаги, свои цветы — 
навстречу солнцу и насекомым: жизнь, мол, не только продол­
жаете*, но и торжествует! 

не 

И еще раз случилось подобное в Западной Сибири — в 1980го-
Эту необычно сухую, теплую и очень затянувшуюся осень я 

ДУстал в Новосибирске. В осеннем золоте березы простояли здесь 
Зесь октябрь, и даже к началу ноября можно было на лугах на-
боать букетик и цветущих трав не менее пяти видов. Они так 
и ушли под снег. Впрочем, это их не погубит: цветки икотника, 
пастушьей сумки, ярутки, пикульника не так уж и редко начи­
нают цвести осенью, а кончают... весной, давая нормальные 

здоровые семена. 
А картина буйно цветущего осенью сибирского луга все же 

необыкновенна и столь ярка, что после вспоминается всю зиму... 

ГЛАЗА 

Да, яркие картины мира, запечатленные зрением, вспоми­
наются порою всю жизнь — днем и ночью, на работе и во сне, 
и так, наверное, до самого последнего мгновения, пока работает 
мозг человека — еще таинственная для нас кладовая зритель­
ной, да и всякой иной, памяти. И если относительно хорошо 
изучен оптический механизм зрения, то об остальном этого не 
скажешь. «Техника» передачи зрительными нервами сигналов 
от сетчатки до соответствующих долей мозга, рождения в нем 
зрительных образов — реальных, вспоминаемых, воображае­
мых— еще изучена сравнительно мало, а потому во многом 
таинственна. Желающим поглубже узнать про все это я советую 
прочесть интересную научно-популярную книгу Р. Л. Грегори, 
вышедшую в 1970 году в издательстве «Прогресс». 

А сам поведаю читателю по этому поводу лишь кое-что из 
собственного скромного опыта. 

Маленьким, что греха таить, я очень боялся темноты. Зайти 
в темную комнату для меня было почти невыполнимым делом. 
Хотя уже почти во всех соседних домах было электричество, у 
нас все еще по старинке пользовались керосиновым освещением, 
и лампы горели вечерами только в одной-двух комнатах. В 
остальных же помещениях большого старинного дома царил 
непроглядный мрак: ночи на юге почти всегда очень темные, а 
окна с вечера закрывались изнутри плотными ставнями. 

Трудно сейчас сказать, чего я боялся: уже знал, что никаких 
домовых, о которых мне рассказывала няня, нет и в помине, уже 
прочитал немало книжек и убедился, что таинственные шорохи, 
которые иногда слышатся по ночам, издают самые обыкновен­
ные мыши. Но все равно перед тем, как зайти в темную комна­
ту, меня охватывало очень нехорошее чувство, вернее предчув-
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ствие чего-то неизвестного. Дверь в темную комнату становилась 
дверью в неведомый, чуждый и враждебный мир,, вступать в ко­
торый было небезопасно. Этот мир нельзя было ни увидеть, ни 
осязать, ни измерить; там становились бесполезными все органы 
чувств. 

Но я знал: стоит сделать над собой усилие, хорошенько до­
казать самому себе, что ничего страшного в темной комнате нет 
и быть не может, храбро туда войти, взять там какой-нибудь 
заранее задуманный предмет и выйти не торопясь, как все стра­
хи снимет как рукой. 

Одолеть же этот страх было просто необходимо. Во-первых, 
было стыдно за себя: «такой большой», а боюсь темноты, во-вто­
рых, мрак этот странным образом притягивал к себе: в моем 
представлении темная комната, если только ее не бояться, мо­
жет обернуться новым, непознанным еще мною, интересным ми­
ром, быть может чем-то похожим на глубокие подземелья в 
старинных замках, на неведомые пещеры. И это нужно было во 
что бы то ни стало проверить. 

Вот потому однажды вечером я набрался духу, вышел в тем­
ную переднюю, плотно прикрыв за собою дверь, нащупал рукой 
другую дверь, ведущую в небольшую, давно необитаемую ком­
нату, где стояли шкафы со старыми ненужными книгами, лиш­
ние стулья, кровать, на которой никто никогда не спал, а ставни 
не открывались даже днем. Отогнав все мысли о страхе, я рас­
пахнул эту дверь и смело вошел внутрь. 

Выходя из светлой комнаты, я случайно глянул на горящую 
лампу, и теперь в глазах мелькала светлая цепочка, каждое из 
звеньев которой в точности воспроизводило пламя двадцатипя. 
тилинейной лампы, похожее на корону. Вереница этих корон 

плыла в темноте, то медленно опускаясь, то 
взвиваясь вверх или в сторону, следуя за моим 
взглядом, скользящим по темному пространству. 
Я знал: это следы от яркого пламени, остав­
шиеся на некоторое время где-то в моих глазах", 
как и остаточные образы закатного солнца, и 
это было совсем не страшно. 

Затем цепочка исчезла, и меня со всех сторон 
окутал мрак ^-странная темная среда, без кон­

ца и начала, без верха и низа, но можно было без труда пред­
ставить, что вот здесь, совсем близко, стена, а ближний шкаф 
стоит ровно в трех шагах от меня, там же, еще дальше — ок­
но с закрытыми ставнями. И это тоже было совсем не страшно. 
. А можно было, почти не напрягая воображения, вмиг изме­

нить эту комнату, и она как бы делалась невообразимо огром-
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ной причем уставленная не простыми шкафами и стульями, а 
какой-то диковинной, высокой мебелью. Миг — ив комнате вы­
растал дивный4сад, со стройными рядами пальм вдоль стен, со 
свисающими с высоких потолков гирляндами вьющихся расте­
ний. Я тянулся рукой к ближайшим ко мне листьям, но вместо 
мягкого их прикосновения пальцы неожиданно ощущали твер­
дую шершавую стену, и видение вмиг исчезало. И это было то­
же нисколько не страшно. 

Я вышел из комнаты спокойно и неторопливо, несказанно до-
вольный собой. Еще бы — ведь это была настоящая победа: 
преодолеть боязнь темноты. 

...Вообще, достаточно ли умело мы пользуемся прибором, да­
рованным нам природой,— глазами? Все ли возможности его 
используем? Хорошо ли бережем? 

Со зрением, как я считаю, мне повезло: даже сейчас, в очках, 
я еще довольно уверенно различаю две звездочки двойной 
звезды эпсилон созвездия Лиры. Это как бы мой небесный проб­
ный камень — между этими двумя звездочками расстояние 
З'/г минуты дуги, иначе говоря, 0,06 градуса*. 

Читатель может попробовать и свои глаза на этой двойной 
звезде. Вот как ее найти. Летними вечерами высоко в небо, до­
вольно близко к зениту, сияет яркая 
Вега — альфа Лиры (зимою же Вега 
видна вечером низко на севере). Сов­
сем близко к ней, когда достаточно 
стемнеет, зажгутся две звездочки по­
слабее и составят с Вегой равносто­
ронний треугольничек; эпсилон Лиры 
находится в северной его вершине — 
ближайшей к Полярной звезде. Нари­
сованный здесь кусочек звездной кар­
ты поможет вам ее быстро разыскать. 

Станьте так, чтобы свет фонарей и 
прочие городские помехи не влияли на 
глаза. Еще лучше лечь — не придется 
напрягать мышцы шеи, и глазам куда 
удобнее; очень многие астрономиче-
хкие наблюдения (например, метео­
ров) проводятся именно лежа. 

А теперь смотрите как можно вни-
мательней на звездочку — то прямо на 
nvr А с т Р о н о м ы оценивают видимые расстояния между светилами в гра-
HPfi!^ ми„у Т а х (60' в градусе) и секундах (60" в минуте); большой круг 
небесной сферы равен 360°. 
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нее, то чуть от нее в сторону. И если у вас хорошее зрение, то 
увидите не одну, а две светящиеся точки, расположенные близ­
ко-близко друг к другу. Может быть, они увидятся вам не 
точками, а штришком, который, после некоторой тренировки, 
станет в какие-то мгновения «распадаться» на отдельные ком­
поненты. А теперь проверьте увиденное в бинокль (кстати, это 
лучший «телескоп» астрономаглюбителя). 

Обычно же в виде «пробы»" рекомендуют другую двойную 
пару — Мицар и Алькор. Мицар—вторая от конца «ручки 
ковша» Большой Медведицы, Алькор — звездочка послабее над 
Мицаром. Но эти звезды находятся друг от друга на расстоя­
нии добрых 12- минут дуги, что всего лишь в два с половиной 
раза меньше видимого диаметра лунного диска (полградуса), 
и даже при очень посредственном зрении видно, что эта звезд­
ная пара легко разделяется темным промежутком ночного не­
ба. Так что лучшая двойная звезда для проверки зрения, как 
я считаю — эпсилон Лиры. 

В детстве же глаза мои были куда острее. Венеру, когда 
она подходила близко к Земле, я ясно видел вечерами как 
крохотную молодую Луну — тонкий яркий серпик рожками 
вверх н налево. И это от силы лишь одна минута дуги, то есть 
втрое меньше, чем между компонентами эпсилона Лиры. 

Сейчас, даже в очках, узреть серп Венеры не могу, Мешает 
снопик «лучей», как бы идущих от ярчайшей планеты нашего 
небосвода во все стороны — это с годами среда внутри глаза 
становится чуть неоднородной; явление называется иррадиа­
цией и свойственно нормальному зрению. Впрочем, «лучи» эти 
можно убрать темными очками или картонкой с проколотым в 
ней отверстием диаметром с иголку, через которое лучше смот­
реть на Венеру, когда та находится близко к Земле в нужной 
фазе (узнать об этом можно из школьного астрономического ка­
лендаря). Нужно только приставить картонку к глазу так, что­
бы отверстие приходилось как раз - посредине нашего зрачка. 

Я уверен (сам прочитал где-то про такой вот «дырчатый те­
лескоп»), чт© многие из читателей, применив этот простецкий 
прибор, увидят без бинокля «обыкновенное чудо» — серп Вене­
ры, младшей сестры нашей Земли, Просто мы плохо знаем и 
свои глаза, и многие объекты, вполне им доступные! 

Проверить остроту зрения можно и в комнате. Проведем две 
тоненькие темные линии на бумаге в миллиметре одна от другой 
или же поставим две темные точки на бумаге (или наоборот — 
светлые на темном). Хорошо осветив рисунок, отойдем от него 
на три метра, и угловое расстояние между точками или линиями 
составит как раз минуту дуги — столько же имеет в поперечнике 
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«венерианский» серп в противостояние. Если линии или точки 
видите хотя бы временами раздельно — у вас преотличное 
зрение. \ 

Но даже и не особенно острыми глазами, тоже совсем нево­
оруженными, можно увидеть поразительные вещи: ведь они еще 
могут служить очень сильным микроскопом. 

Если внимательно вглядеться не в ночное, а в дневное небо 
(лучше безоблачное или равномерно освещенное), то можно рас­
смотреть два рода мельчайших объектов, находящихся не на не­
бе, а внутри нашего же глаза. 

Первое — это круглые колечки, иногда с темным или свет­
лым ядрышком в центре, почти неподвижные или медленно плы­
вущие, особенно после того, как взгляд переведен в новую точку. 
Иногда они видны поодиночке, иногда гроздьями по нескольку 
штук. Это не что иное, как мельчайшие частицы в толще так на­
зываемого стекловидного тела — светлого студня, заполняющего 
пространство за «объективом» глаза — хрусталиком. Стекловид­
ное тело — очень прозрачная среда, но не всегда без «греха» — 
не без вот этих самых крохотных редких включений. Они и 
проецируются на сетчатку, но не точками (так как находятся 
далеко от нее), а колечками, из-за дифракции — оптического 
явления, когда световые лучи чуть-чуть отклоняются от прямой 
линии, встретив преграду, в данном случае частички ;•,^..::... 
внутри нашего стекловидного тела, и вокруг них вид- &$£$$'$ 
ны так называемые дифракционные кольца — как на ::%ъ^?&&% 
рисунке. .'•Зс^^у 

Другие объекты, которые можно увидеть собствен- ^ / Ц ^ й ; 
ными «микроскопами», куда интересней. Но смотреть ЩЦ^ф', 
нужно еще внимательней, пристальней (кстати, ни в : £^ f l£ -
этом, ни в предыдущем случае никому очки не нуж- ;йД|? '-у:' 
ны, «микроскопы» наши всегда как бы наведены для 
такого рода наблюдений на резкость, надо только научиться 
ими пользоваться). Полезно загородить один глаз ладонью. 

И вот тогда на фоне светлого неба свободным глазом увиди­
те мельчайшие светлые искорки — словно множество метеоров 
бороздит далекую стратосферу, но не прямыми траекториями, а 
волнистыми, зигзагообразными. Некоторые видят их светлыми, 
другие, наоборот, темными. 

Что это такое? Нечто кажущееся, отзвук тонкой сложной ра­
боты зрительных центров мозга? 

Но не убирая ладонь, закрывающую другой глаз, запомним 
путь одной из искорок, когда она петлю какую-нибудь делает 
(при этом смотрите в одну точку небосвода или на кончик дре­
весной ветки). Пройдет несколько секунд, и по тому же месту 
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пробежит еще одна искорка, в точности повторяя путь прежней. 
А потом — еще и еще. 

Так вот мы видим не что иное, как кровяные тельца — эрит­
роциты, бегущие по тончайшим капиллярам, что питают сетча­
тую оболочку глаза. Но неужто можно видеть глазом такую ма­
лость? Ведь кровяные «шарики» (вернее диски) очень малы, и 
чтобы их увидеть, нужен микроскоп с увеличением в несколько 
сот раз. Как же так — без микроскопа, а видно? 

Но ведь и сетчатка нашего глаза — сложное и тонкое чудо. 
Она состоит из множества «приемо-передаточных микроэлемен­
тов», в частности палочек и колбочек, особенно густо располо­
женных в центре нашего «видеоэкрана», в так называемом жел­
том пятне: здесь примерно по одной колбочке на 2 микромет­
ра*, а если считать в долях градуса дуги глазного шара — «яб­
лока», то каждая колбочка имеет в поперечнике 1/4—1/5 мину­
ты дуги. Вот почему, кстати, острые глаза видят двойные звез­
ды, разделенные двумя-пятью минутами дуги, и даже серп 
Венеры. 

А «секрет» видения кровяных телец, бегущих по капиллярам, 
в том, что светочувствительные колбочки находятся не на самой 
поверхности сетчатки, а под слоем, пронизанным сетью опорных 
клеток; нервных волокон и кровеносных сосудиков. Вот по ним 
и бегут кровяные тельца, заслоняя попеременно «датчики» сет­
чатки— колбочки, с которыми они вполне соизмеримы: крас­
ное кровяное тельце человека имеет в диаметре 7,5 микромет­
ров. 

Чтобы увидеть движение крови в капиллярах, студентам ме­
дицинских и биологических вузов обычно показывают в микро­
скоп прозрачную перепонку живой лягушачьей лапки. Но далеко 
не каждый подозревает, что носит в глазах своих два отменных 
микроскопа, которыми в любой момент можно увидеть живые 
кровяные тельца человека, бегущие по крохотным сосудам... 

Читатель может все же усомниться в том, что «бегающие 
искорки» — это наши кровяные тельца, а «плавающие грозди» — 
что-то вроде соринок в стекловидном теле, это, мол, просто ка­
жется. 

Сомневающимся предлагается проверить реальность этих 
объектов тремя способами. Первый — закрыть левый глаз, гля­
деть на светлое правым и хорошо запомнить рисунок бега неко­
торых «искорок» и расположение «плавающих гроздей». Потом 
закрыть правый глаз, смотреть левым — и картина будет иной. 

* До 1967 года микрометр (мкм) называли микроном; в одном милли­
метре — тысяча таких единиц. 

122 

Второй тест: вплотную к одному глазу (дру­
гой закрыт) приложить картонку так, чтобы 
половина поля зрения затенилась. Будучи 
близким к глазу, край преграды окажется не 
в- фокусе. В этой «полутени» (смотри рису­
нок) и те и другие объекты видятся из-за 
дифракции настолько контрастнее, что иной 
раз удается узреть даже некоторые из сосу­
диков-капилляров, по которым бегут шустрые 
эритроциты. 

Третий тест самый простой: закройте оба 
глаза — и «искорки», и «грозди» напрочь исчезнут... 

Но бывают в глазах наших и дальше, в зрительных отделах 
мозга, и другие явления — фосфены, с которыми читатели, воз­
можно, и знакомы. 

В детстве мне, особенно вечерами и утрами, если посмотреть 
.на гладкую стенку, часто «виделись» разные узоры, порой изу­
мительной красоты. Разноцветные пятнышки, полоски, крупин­
ки, — они медленно перетекали друг в друга, то густые, то ред­
кие; временами сыпался как бы цветной песок или бисер, а то 
вдруг отдельные пятнышки выстраивались в правильные ряды, 
перекрещивались в виде прямых и косых решеток, замыслова­
тых ковриков. 

При известном усилии можно было направлять ток этих фос­
фенов, менять их формы и характер. Они вовсе не мешали гля­
деть на реальный мир, и виделись даже при закрытых глазах, 
правда не такими яркими и многоцветными, как при открытых. 
Особенно красочными и сложными эти узоры бывали тогда, 
когда у меня из-за какой-нибудь детской хвори повышалась 
температура. Как бы то ни было, помнится, я всегда с большим 
удовольствием их разглядывал. 

А вот где-то после восемнадцати — двадцати лет орнаменты 
эти стали более слабыми, скромными и появлялись все реже. 
Сейчас, пожалуй, их у меня нет совсем. Разве только, если сильно 
«приглядеться», — некое мелкое-мелкое, почти бесцветное мель­
тешение. И только. А жаль: ведь иные люди видят «художест­
венные» фосфены всю жизнь. По воспоминанию я нарисовал 
картину одного из таких своих видений детства — она на цвет­
ной вкладке. А под ней — тоже один из фосфенов, увиденных и 
нарисованных сразу «с натуры», то есть взрослым, физиологом 
Г. Остером; иллюстрированная статья его «Фосфены» помещена 
в № 4 журнала «Наука и жизнь» за 1971 год; там рассказано 
также о способах искусственного получения фосфенов — меха* 
нических и электрических. 
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Нет, наши глаза очень стоят того, чтобы познакомиться с ни-
ми поближе в свободные минуты. Ведь именно они так ярко 
открывают нам весь многоцветный, объемный, неописуемо мно­
гообразный мир и ведут по нему всю жизнь. Именно через гла­
за этот мир ежечасно и ежеминутно дарит нам свои бесчислен^ 
ные сокровища. Но мы так привыклл к этим щедрым и 
безвозмездным дарам, что порой перестаем их замечать. 

А зря, 

ЦЕПОЧКИ НА СНЕГУ 

Сегодня выдался великолепный день. Всю ночь над полями 
и колками пролежало толстое, пышное, но морозное одеяло зим­
него тумана, и к утру оно не то исчезло, не то развеялось. Но 
туман исчез не бесследно: каждый сучок, каждый стебль, каж­
дая соломинка обросли густыми бахромками из кристалликов 
льда, и леса встречали утро сплошь облаченными в сверкающе-
сказочные белые одежды. День пришел тихим, безветренным, и 
это хрупкое зимнее чудо, охватившее, наверное, все громадное 
пространство Среднего Прииртышья, сохранялось ненарушен­
ным до самого вечера. 

Простой иней — да что же тут особенного? Но в этом обыч­
ном явлении на этот раз я заметил кое-что необыкновенное. На 
мертвых стеблях трав, торчавших над снегом, как раз там, 
где оставались опустевшие цветочные чашечки, засохшие су­
хие корзинки или просто обломанные цветоножки, рассыпчато 
наросли белые мягкие розетки и звезды лучистого инея. И цве­
ты расцвели вновь! Белые пушистые зонтики дягиля, мохнатые 
шары мордовника, даже колосья диких злаков цвели почти по-
настоящему, пышно и роскошно. 

«Ожили» не только цветки: бурые изящно изогнутые листья 
осок, колючие доспехи татарников, кряжистые остовы лопу­
хов, неряшливые старые кустики почерневших полыней, да и 
вообще все то, что осталось от буйного летнего разнотравья — 
теперь, присыпанное алмазными кристаллами инея, сделалось 
аккуратным, чистым, новым и смотрелось совсем живым. 

Белая гладкая полянка-сугробинка, а на ней—удивительно 
разные, мелкоузорчатые, но четкие силуэты старых лесных 
знакомых, над которыми вроде не так уж давно жужжали и 
порхали многочисленные сборщики нектара и пыльцы... Но ведь 
летом не увидишь так ясно, так образно каждую травку луго­
вины; буйная зелень соседей, темный фон земли скрывают от 
глаз характерный силуэт растения, все тонкости его формы, и 
приходилось, выбрав и сорвав стебелек, поднимать его над го-
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ловой и рассматривать на фоне светлого неба — только тогда я 
мог увидеть растеньице во всем его своеобразии, почувствовать 
его силуэт, образ, но, увы, ценой преждевременной его гибели. 
А здесь, будто специально подобранные и смонтированные на 
белом фоне, разместились чудесные зимние гербарии, оживлен­
ные серебряными искристыми цветками, от которых невозмож­
но отвести взгляд! 

Чудо недолговечное: назавтра осыплется иней, а через не­
делю-другую, как пройдут большие снега, все это скроется под 
глубокими сугробами и, изломавшись под их плотной тяжестью 
уже не выпрямится. Кроме разве мощных остовов борщеви­
ка, вымахавшего за лето кое-где в полтора человечьих роста. 
Воскреснет весною уже другое, настоящее, живое: проклюнутся 
семена, осыпавшиеся со всех этих растений, оттают спящие 
корни и луковицы многолетников, пойдут в рост сочные стеб­
л и — миллионы, миллиарды зеленых растительных жизней. Тог­
да же проснутся и толстые шмелихи, и тяжело полетят над 
темными студеными лужами и подтаявшими сугробами — к бла­
гоухающим ивовым сережкам. 

А пока шмели спят. Осенью разлетелись из родных, но уже 
устаревших гнезд, зарылись неглубоко в дерн на лесных поля­
нах и опушках, сделали себе там по уютной пещерке размером 
и формой с голубиное яйцо и окоченели до далеких еще теп­
лых дней. 

Однако — за дело! Цель сегодняшней экскурсии — не со­
зерцание произведений художницы-зимы, а вполне определен­
ное задание: обнаружение следов жизнедеятельности мышевид­
ных грызунов, с которыми экологически связаны шмели. Дело 
в том, что многие из зазимовавших самок шмелей будут разыс­
кивать весной покинутые норы грызунов, где сохранилась мяг­
кая выстилка, чтобы в ней загнездиться: шмелиному нежному 
потомству нужно надежное утепление. 

Но с грызунами человек издавна ведет вполне справедливую 
, борьбу, и, как ни странно, именно по этой причине может сокра­
титься и шмелиное население в той или иной местности. И по­
тому, много ли лапок хомяков, мышей, полевок отпечаталось 
следами-цепочками на снежной глади полян и опушек, можно 
судить о количестве шмелей в округе, о местах их сосредоточе­
ния и возможного гнездования. Для этого участки, где гуще 
всего наследили зверушки, выползающие ночью из убежищ и 
разгуливающие под луной по снегу, необходимо нанести на 
план. 

Осмотр первой полянки ничего не дал. Но вот на снежной 
пелене — узкая, почти прямая цепочка ямок, махоньких, с пше-
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ничное зерно. Будто кто-то аккуратно ка­
тил по снегу тонкозубую легкую шестерен­
ку. Цепочку пересекает другой след: ямки 
чуть шире, и не вереницей, а парочками, 
сдвоенные. У канавы, что за осиновой ро­
щей, переплетения и россыпи следов гуще, 
путаней, кое-где совсем сплошные. В одном 
месте все они стекаются в широкую, густо 
истоптанную магистраль, которая пересе­
кает не накатанную еще дорогу, исчезая 
по другую ее сторону в кленовой посадке. 

Здесь, у корней деревьев, в снегу, за­
слеженном и переворошенном сотнями кро­
хотных лапок, зияют лазы — отверстия, 
будто проткнутые в снегу пальцем. 

Что за четвероногий народец тут живет 
и зачем он топчется здесь ночами? Лесных 
и полевых грызунов в здешних краях — 
много видов; пока же нужно пометить рас­
положение «мышеграда» в блокноте (ведь 
это будущее шмелиное городище!) и зари­
совать форму следовых цепочек. 

А потом отправиться дальше. За этот 
осиновый лесок, мимо золотистых, слегка 
прикрытых снегом стогов — туда, к высо­
ким березам, чьи густо заиндевевшие свет­
лые кроны торжественно и ярко сияют на 
фоне синего январского неба. 

ХОМЯЧОК МИШКА 

Он жил у нас три года — маленький серый зверек, честно 
зарабатывавший свой хлеб. Мишка — так мы прозвали хомяч­
ка — занимался «переработкой» ваты, которую мы по весне 
накладывали в приманочные ульи для шмелей. 

Теребление ваты было для Мишки одним из любимых заня­
тий. Сидит на задних лапках, а передними, да еще и зубами, 
орудует быстро и ловко, пропуская сбоку захваченную прядь 
ваты через рот. Получался мелко-комковатый пышный матери­
ал, который шмелихи, ищущие места для гнездования, явно 
предпочитали простой, нетеребленой вате, очень длинные во­
локна которой спрессованы сплошной массой и поддаются об­
работке шмелями с трудом. 
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Мы периодически меняли вату в Мишкиной клетке, и за зи­
му хомячок нарабатывал нам добрых четверть мешка отличного 
гнездового материала, сухого и чистого, чуть-чуть приятно пах­
нущего мускусом, в отличие от мышиных запахов. 

Наш Мишка, относившийся к виду «хомячок джунгарский», 
оказался вообще исключительно милым зверьком. Круглый, как 
шарик, совсем без хвоста, с большущими черными глазами. Пе­
редали мне эту живую находку знакомые: во время ночной фев­
ральской поездки перед машиной в свете фар увидели неболь­
шую стайку белых зверушек, перебегавших шоссе. Машину 
остановили, и одного зверька удалось без труда поймать рукой; 
мне он был доставлен в банке. 

Снежно-белым Миша оставался лишь первую зиму. На сле­
дующую осень, к сожалению, хомячок белеть не стал: в теп­
лично-комнатных условиях, как оказалось, окраска животных 
с разным сезонным нарядом не меняется. Так что побелеть Ми­
хаилу больше не пришлось — прожил он у нас целых три года 
серым. 

Любил хомячок щелкать семечки, грызть печенье и даже ла­
комиться тортом. Не отказывался и от ленточек высушенного 
на батарее мяса. А когда таскал в гнездо-коробочку, постав­
ленную в клетку, горох, то упрятывал в защечные мешки де­
сятка полтора гороховых зерен: странно было видеть, как под 
самой кожей зверька крупные шарики проскальзывали назад, ку­
да-то к пояснице. Нагрузившийся таким образом Мишка с боль­
шим трудом протискивался в «леток» картонного гнезда, что 
было очень смешно: он напоминал тогда объевшегося в гостях 
Винни-Пуха. 

Характер у Михаила был серьезный, деловой. Ласки он не 
любил, но со временем его удалось научить выползать на ла­
донь за горошинами и семечками. 

Однажды из комнаты, где висела на стене Мишкина клетка, 
послышалось как бы тиканье часов. Я тихонько заглянул в клет­
ку. Хомяк сидел у стеклянной поилки и сосредоточенно тюкал 
зубами о край посудины. Так он укорачивал отрастающие рез­
цы. Деревяшки и камни, что мы ему пробовали подкладывать 
в клетку, почему-то игнорировал, часами клацая зубками о стек­
ло. Так мы и привыкли к этому мерному успокаивающему 
звуку. 

Раза два в месяц мы отсаживали джунгарского хомячка в 
банку и проводили в клетке генеральную уборку. В «кладо­
вой»— в углу гнездовой коробочки — лежала под ватой горка 
чистых светлых горошин, побывавших в защечных мешках хо­
зяина. 
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Я нарисовал своего почти ручного лю­
бимца с натуры; пока он щелкал семеч­
ки. Рисунок, правда, несколько грубо­
ват, но дело в том, что одна рука у ме­
ня, как видите, была все это время за­
нятой. 

Умер Мишка тихо и спокойно —от 
старости. Заснул в своем гнездышке, и 
больше не проснулся. Но до сих пор мы 
нередко вспоминаем нашего неутомимого-
работящего хомячка, помогшего нам ус­

пешно провести опыты по заманиванию шмелей в искусствен­
ные гнездовья: уж очень им нравилась вата, переработанная 
джунгарским хомячком. 

ФРОСЯ 

А вот морская свинка Фрося против махонького хомячиш-
ки была настоящим гигантом. Правда, «практического толку» 
с нее не было никакого. Но с кончиной Мишки в домашней ла­
боратории, хотя и населенной муравьями, жуками, наездниками 
и прочими шестиногими, без «высших зверей» сделалось явно 
скучновато. Пришлось обращаться в исилькульскую ветеринар-
но-бактериологическую лабораторию — в таких лабораториях 
содержат белых мышей и морских свинок для анализов коровь­
их болезней. 

Нам выбрали там молоденькую здоровую свинку, домой я 
ее доставил просто в кармане. Сажать ее в клетку или огоро­
женный доскою угол мы не стали: пусть в ее распоряжении бу­
дет вся квартира! 

И Фроська оценила это по достоинству. «Резиденцию» себе 
выбрала под шкафом; в часы отдыха зарывалась или закутыва­
лась в положенную специально для нее тряпочку, которую для 
начала подкидывала, бодая головой. Иногда «гнезда» не по­
лучалось, и Фрося довольствовалась тем, что под тряпку лишь 
кое-как прятала голову. 

Фроська строго соблюдала границы своих владений: ника­
кими калачами ее невозможно было выманить за порог не толь­
ко на лестничную клетку, но и на балкон, которого боялась па­
нически, до дрожи. 

Вроде немудрящее и не очень умное создание, но привяза­
лись и мы к ней, и она к нам — капризница, избалованная поч-
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ти вольной жизнью. В отличие от чрезвычайно кротких (так 
везде пишут, а по-моему, просто трусливых, забитых и потому 
ко всему безразличных) морских свинок., содержащихся в не­
больших клетках и ящиках, Фрося показала упрямый, свое­
вольный характер. И это мне очень понравилось: каждый 
зверь должен иметь свое «я», а не быть живой безропотной 
игрушкой. 

Кто впервые заходил в нашу квартиру, непременно удив­
лялся странным звукам —не то писку, не то повизгиванию. 
Это Фрося надеялась, что ей принесли какое-нибудь лаком­
ство— она всегда любила что-нибудь новенькое. Более всего 
она обожала молоко, и когда кто-то из нас после молочного 
магазина только еще входил в подъезд дома и едва начинал под­
ниматься по лестнице, Фроська носилась по комнате и возбуж­
денно визжала. 

Но с удовольствием ела свинка и траву, и овощи, и сено 
(норма на зиму — один мешок; ежегодно мы устраивали не­
большой сенокос с помощью ножа). Нередко же свинка для 
-разнообразия—но уж никак не с голоду, животик ее всегда был 
толст, как барабан,— закусывала газетной бумагой или даже 
совсем необыкновенным «продуктом» — полиэтиленовой плен­
кой, которой могла сжевать (и переварить!) изрядное количе­
ство. Рисунок изображает Фросю в момент, когда ей предлага­
ют изысканное лакомство—: 

кусочек полиэтиленового ме­
шочка. 

А вот в руки Фроська не 
давалась, хотя обожала, ког­
да у нее чешут за ушами, и 
обязательно перебегала в ту 
часть комнаты, где больше на­
роду, вертясь у всех под нога­
ми. Любила (а иногда требо­
вала визгом), чтобы Оля ло­
жилась на пол, вспрыгивала девочке на спину, а потом тянула 
и перебирала ее волосы на затылке. Согласитесь, более чем 
странная прихоть. 

PI вот что еще любила Ефросинья: лизать... босые ноги хозя­
ина. Вроде бы унизительное для животного занятие, и я долго 
старался отучить ее от странного побуждения. Но после длитель­
ных наблюдений пришел к выводу, что это необходимо ей для 
удовлетворения важной потребности. Сложная цепь материн­
ских инстинктов включает в себя непременный ритуал — обли-
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зывание детенышей. Ей нужно было лизать нечто теплое, живое, 
а Фрося, увы, была бездетна. Первое и единственное потомство 
ее оказалось невезучим: один детеныш родился мертвеньким, 
второй прожил лишь неделю; впрочем, у домашних животных 
первенцы часто нежизнеспособны. Устраивать же в квартире 
«свиноферму» мы не стали. 

В общем, немало радости, да и забот, нам доставляла Фро­
ся просто своим присутствием, тихой возней, забавными повад­
ками, своей красивой трехцветной окраской — шерстка ее была 
рыже-бело-черная. 

Изредка ночью мы просыпались от необычных громких зву­
ков, совершенно не похожих на Фроськин визг, мелодичных и 
призывных, вроде бы как трель неведомой птицы. Это свинка, 
подчиняясь инстинкту, звала себе подобных. Песни эти были 
странными, какими-то нездешними и, несмотря на мелодич­
ность, вызывали у меня непонятную, тоже нездешнюю, тоску. 

Из Исилькуля в Новосибирск мы переезжали зимой, кле­
точку с Фроськой пришлось завернуть в ватное одеяло... С но­
вой квартирой она освоилась быстро, тем более что ее обитате­
ли, да и мебель, были прежними. 

Под конец жизни (а прожила она у нас почти шесть лет) 
Фрося стала спокойнее, флегматичнее, перестала петь ночами, 
все меньше носилась по комнате. Похоронили мы ее в микроза­
поведнике под большим кустом ивы, вокруг которого в мае 
густо жужжат шмели/ Студенты, проходящие тут практику, 
подглядели как-то за нами с Олей и после спрашивали, для че­
го это мы положили однажды под иву несколько сорванных ко­
локольчиков. «Просто так»,— ответил я ребятам, чтобы не за­
смеяли нас, чудаков... 

Морских свинок завезли в Россию еще при Петре Первом. 
А впервые европейцы обнаружили их в Южной Америке в уже 
одомашненном виде: тамошние индейцы разводили их на мясо, 
как кроликов; их и сейчас там едят. А в самых разнообразных 
лабораториях мира живут эти быстро размножающиеся, круп­
ные и удобные для всяких опытов грызуны. И потому, как я 
считаю, морские свинки давно уже достойны не тайного букети­
ка колокольчиков, а настоящего памятника, подобного постав­
ленным в честь собак, служивших для медицинских экспери­
ментов. 

Кстати: животные эти никак не «свинки», и тем более не 
«морские» — старинное, совсем не верное название прочно при­
стало к заморским грызунам, родственным скорее нашим хо­
мякам. 
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ЧУДЕСНЫЕ КРИСТАЛЛЫ 

Мириады снежинок все оседают и оседают на заметно тол­
стеющее белое покрывало, которым одеты бескрайние сибир­
ские поля,— и в том залог будущих урожаев. Но иногда стоит 
глянуть на снег глазами не только хозяйственника. 

Я положил на дворе кусочек темной ткани, а когда на не­
го опустилось несколько десятков крохотных, с миллиметр, 
снежных крупинок,— вынес на веранду бинокулярный микро­
скоп. 

И глазам предстало чудо. Вместо привычных шестиуголь­
ных ажурных пластинок, какие замечаешь иногда на своем ру­
каве (именно такими рисуют снежинки художники), я увидел 
граненые, как карандаш, прозрачные толстенькие стержни. Тор­
цы их были увенчаны пластинками-накладками разнообразней­
ших форм, иногда пластинка была лишь с одной стороны 
призмочки. Иные стерженьки были совсем без накладок, сплош­
ные или с отверстиями внутри. 

Чудо-снежинки были удивительно прозрачны, и в их хру­
стальных гранях торжественно сияли светлые холодные блики. 

Метеорологу, конечно, такие кристаллы не в новинку, ну а 
я не удержался, чтоб не порисовать «небесный хрусталь» с 
натуры. Сказочности не получилось, вышел 
лишь вот этот суховатый схематичный 
набросок. 

Только закончил рисовать — как, увы, не­
осторожный вздох у бинокуляра растопил 
коллекцию драгоценностей, что насыпались с 
неба на кусочек ткани. 

...Еще одна картина-воспоминание, связан­
ная с чудесными кристалликами, что рожда­
ются в зимних холодных небесах. 

Была еще глубокая ночь, когда я шел из 
дому на исилькульский вокзал, чтобы сесть 
на первую электричку и уехать в Омск по 
делам. Было тихо, и крупные снежинки, опустившиеся за ночь 
на снег, блестели под фонарями необычно яркими, сказоч­
ными искрами. Они лежали целехонькие — плоские шести­
конечные фестончатые звезды, иные размером с добрую кан­
целярскую кнопку. А сверху тихонько опускались новые. На 
ходу я заметил: такая снежинка в тихую погоду летит плашмя, 
почти не качаясь. Так вот почему над дальними фонарями стоят 
иногда в небе высокие светлые столбы! Снежинки-зеркальца, 
находящиеся выше прямой «фонарь — я», отражают его свет 
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подобно маленьким горизонтальным зеркальцам, искры эти 
сливаются в одну вертикальную полосу, и кажется, что каждый 
фонарь светит не столько на землю, сколько вверх, будто посы­
лая, как прожектор, узкий пучок света куда-то в зенит. Сне­
жинка, падающая тоже плашмя, но сбоку фонаря,а не передо 
мной, отразит свой блик куда-то в сторону. В общем, получа­
ется нечто вроде светлой лунной дорожки, отразившейся в 
озере, но не в земном, а в «небесном», и идущей потому не 
вниз, а вверх. 

Думаю, что причину возникновения зимних светлых столбов 
над ночными источниками света знают многие. 

Но, обернувшись назад, я увидел нечто совершенно необык­
новенное. По обеим сторонам зимней прямой улицы тоже горе­
ли фонари, и два их ряда сливались вдали в светлое кучное 
сияние; над ними были тоже светлые столбы, но невысокие. Не-. 
высокие потому, что эта «порция» снега дружно кончала па­
дать, и выше шел чистый воздух. Зато еще выше, метрах, навер­
ное, в ста или даже больше над улицей, оседал плоским об­
ширным облаком другой слой снежинок, и светлые столбы от 
фонарей после изрядных интервалов четко продолжались там, 
в вышине. Впрочем, это были почти не столбы, а короткие яр­
кие пятна-отражения светильников — уж очень, видно, ровным 
был низ опускающего снегового облака, и в нем полностью от-, 
разилась улица — два ряда фонарей. 

• Я явственно видел их в небе все, до последних, далеких, по­
тому что отражение улицы смотрелось не с нижней точки, а как 
бы со стометровой высоты, и потому было сильно разверну­
тым — только висело вверх ногами. 

Замечательный зимний мираж вдруг ожил и стал совсем ре­
альным: вдали'показались две фары автомобиля. Машина подъ­

езжает все ближе — и по небу, по светлой 
фонарной «аллее», приближаются еще две 
таких же ярких фары! 

Зрелище было удивительным и неожи­
данным: исилькульская обычая улица, с 
фонарями и машинами, отразилась в не­
бе, да еще зимой! Посмотрите на рису­
нок •—не правда ли, интересно? 

Январская фатаморгана была недолгой: 
снежный слой опускался все ниже, отра­
жения фонарей в небе слились со светлы­
ми столбами, и густой снегопад засверкал 
тысячами зеркальных снежинок на зимней 
просыпающейся улице. 
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Видение исчезло... 
Одно за другим зажглись окна в домах, да и я уже подошел 

к вокзалу. 
А сейчас, спустя много лет, думаю: не оглянись я тогда — 

не увидел бы неповторимого «небесного зеркала». 
Сколько же других уникальных явлений, может быть, таких, 

которые случаются крайне редко или всего только единожды, 
ускользает от нашего взора лишь потому, что мы, идя, смот­
рим большей частью вниз, не догадываясь или не желая под* 
нять на миг голову и глянуть повыше, в небо! 

ФЕЕРИИ ЗИМНИХ НЕБЕС 

Зимнее солнечное утро. Настолько солнечное, что от разли­
того по снегам света больно глазам, и их приходится сощури­
вать, выйдя из .помещения, в котором, оказывается, царил 
почти мрак по сравнению с этим ослепительным морозным 
миром. 

И все равно мне надо первым делом глянуть в сторону Солн­
ца — нет ли чего интересного близ него на небе? 

Закрываю светило ладонью. Так и есть: справа и слева от 
него сияют яркие радужные пятна, ближе к Солнцу багровые, 
а с противоположных сторон—синие. У солнышка «уши», гово­
рили когда-то в старину про такую парадно-величественную не­
бесную картину, быть морозу! 

А нередко бывает и такое. Будто кто-то взял гигантский 
циркуль, наставил его острую ножку на Солнце, и прочертил 

ко небосводу большущий светлый круг. Причем угловые радиу­
сы этих грандиозных светящихся окружностей большей частью 
строго определенные: либо 22 градуса дуги, либо 46 градусов. 
Случается, что оба круга видны одновременно, да еще и со 
светлыми радужными «ушами», разместившимися но этим коль­
цам то на уровне Солнца, то в верхней точке круга. Иногда 
видна лишь часть круга и одно «ухо». 

Что же это за величественные «небесные знаки» и почему 
их видно не всегда? Что-нибудь связанное с процессами, проис­
ходящими на самом Солнце —частицы, вылетевшие из него ед­

иновременно, которые смотрятся в виде светлого края гигант­
ского расширяющегося пузыря, или же двумя сгустками, вроде 
сегодняшних. Не эта ли картина называется солнечной ко­
роной? 

Увы, к самому Солнцу ни «уши», ни светлые кольца прямого 
отношения не имеют. Никакая это не корона (ее видно только 
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во время полных солнечных затмений*),— это «проделки» все 
тех же наших, земных, снежинок. Похожие то на запонки, то 
на зонтики — когда прозрачная пластина «напаяна» лишь на 
один торец шестигранной палочки, то на морского ежа — 
когда несколько стержней срослись концами, то на разнообраз­
ные звездочки, они отражают и преломляют солнечные лучи 
множеством способов, в зависимости от того, в каком положе­
нии плавают в воздухе снежинки той или иной «модели», и все 
явления подобного рода называются общим словом — гало. 

В почти бесконечных по форме кристалликах воды есть не­
что общее: грани их и «лучи» сходятся под углами в 30, 60, 90, 
120 градусов. И «зонтики», и «запонки», и граненые «иглы», и 
разносортные ледяные «гайки», «шайбы», «муфты», «ежи» — 
всюду строгая шестигранность и шестидесятиградусность. 

И вот на небе появился легкий туман из плоских снежинок, 
повисших плашмя, горизонтально. Лучи отразились в снежных 
зеркальцах как раз над и под Солнцем, и получился верти­
кальный световой столб, уже знакомый нам по предыдущей 
главе. 

Другое дело, если в воздухе зависли, скажем, ледяные шес­
тигранные карандашики, да притом вертикально, торчком. Тог­
да образуется светлый горизонтальный или паргелический* 
круг, иногда величественно опоясывающий параллельно го­
ризонту весь небосвод на уровне Солнца (на схематическом ри­

сунке я изобразил «небесные фее­
рии» таких гало, какие мне до­
велось видеть в разные годы в 
разных местах; существуют и 
другие формы). 

Если грани вертикальных приз-
мочек ориентированы одинаково, 
то на определенных расстояниях 
от Солнца появляются как бы 
его отражения — яркие радуж­

ные ложные солнца, или паргелии («уши»). Иногда в небе сияет 
пять, семь или даже более «солнц». 

Светлые околосолнечные круги появляются гораздо чаще, 
чем горизонтальный круг. Наиболее обычен (и красив) малый 
22-градусный круг. Изнутри он алый, снаружи — ярко-голубой. 

* С о л н е ч н а я к о р о н а — самая внешняя, наиболее протяженная га­
зовая оболочка нашего светила; форма ее,очень непостоянна. 

* Г е л и о с — по-гречески Солнце; п а р — латинская приставка, означаю. 
щая «подобный», 
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Иногда его опоясывает большой 46-градусный круг (диамет­
ром 92°, то есть больше, чем вполнеба), реже видимый «в оди­
ночку». Парагелии (ложные солнца) возникают как раз на пе­
ресечении горизонтального и околосолнечных кругов или непо­
далеку от этих точек. 22-градусный паргелий образован прохож­
дением лучей через грани кристаллов, сходящиеся под углом 
60°; ложное солнце, удаленное от «всамделишного» на 46°, воз­
никает при преломлении света в 90-градусных углах призм — 
между торцовой и боковой гранями. 

Бывает и так: ложное солнце пересекли короткие отрезки 
горизонтального и малого кругов или же Солнце, настоящее 
или ложное, лежит на пересечении отрезков паргелического 
круга и вертикального столба. И тогда в небе 
висит большущий светлый радужный крест. Ко­
нечно же, такое небесное «знамение» (не очень, 
кстати, и редкое) поражало воображение набож­
ных людей и мистиков, видевших в нем некое 
устрашающее божественное предупреждение: 
круг еще куда ни шло, круглое в природе встре­
чается часто, но в небе — крест... 

К малому гало могут примыкать касательные 
дуги, обращенные выпуклостью к Солнцу,— бо- • -̂̂ "--«•.ц.-. 
ковые, верхняя, нижняя, промежуточные. Выше 
большого гало иногда высоко в небе появляется эффектная 
околозеиитная дуга, ориентированная параллельно плоскости 
горизонта. Существуют и другие, более редкие и сложные фор­
мы гало. О некоторых из них рассказано в книге М. Миннарта 
«Свет и цвет в природе» (Москва, издательство «Наука», 
1969 г.). 

Жаль вот только, что явления гало менее доступны город­
ским жителям, чем сельским. И не только из-за того, что город­
ское небо загорожено домами и дымами: гало, по моим много­
летним наблюдениям, действительно появляются над городом 
реже, чем за городом. Предполагаю, что частицы дыма и пыли, 
всегда висящие над городами и поднимающиеся иногда над ни­
ми на огромную высоту, служат ядрами конденсации, и водяные 
пары, оседая на них, образуют снежинки не сложных «класси­
ческих» форм, а либо упрощенные, либо искаженные. На своей 
«гипотезе» я не настаиваю, но обидно будет, если и в самом де­
ле окажется, что из-за деятельности человека исчезают места­
ми не только звери и птицы, но и замечательные небесные яв­
ления. 

Зато довольно часто в городах видны венцы —сплошные 
светлые диски, возникающие тоже вокруг светил, но не на рас-, 
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стоянии, а вплотную к ним. Происходят они вследствие диф­
ракции— отклонения и рассеяния света у множества преград — 
пылевых и дымовых частиц. 

Венцы нередки и в незагрязненном небе. Они возникают в 
высоких полупрозрачных облаках, состоящих из совсем крохот­
ных снежинок, нередко поражая наблюдателя своим нежным 
многоцветьем — середина венца голубая, а наружная кайма его 
окрашена в мягкие теплые тона («городские» венцы большей 
частью бесцветны). 

Чтобы не испортить глаза, солнечные венцы лучше наблю­
дать через темное стекло или отраженными простым стеклом, 
под которое подложено что-нибудь черное. А лунные венцы и 
гало наблюдайте без всяких предосторожностей. Подобные ноч­
ные картины очень впечатляющи и романтичны. 

Помните, у Пушкина: «Сквозь волнистые туманы пробива­
ется луна...» Как раз в такую ночь можно ожидать появления 
чудесных цветных венцов и гало. Кстати, ложные луны называ­
ются парселениями (Селена — по-гречески Луна). Один из лун­
ных венцов я изобразил на цветной вкладке. 

Напомню, что гало и венцы, хоть и родственны радуге, но 
отличаются от нее весьма существенно. Радуга образуется толь­
ко в жидких дождевых каплях (а не в снежинках), и только 
в той стороне небосвода, которая противоположна Солнцу. 

В трагически-суровую повесть Ванды Василевской «Раду­
га», где рассказано о мужестве и героизме советских людей в 
годы фашистской оккупации, а заодно и в запомнившийся всем 
фильм под этим же названием, вкралась именно такая ошибка. 
В зимнем морозном небе сорок первого сияла тогда не радуга, 
а, по всей вероятности, сложное гало, с малым кругом и крас­
но-голубыми паргелиями. Не будем строги к не знавшей атмос­
ферной оптики талантливой писательнице, книги которой раз­
жигали в бойцах справедливую ненависть к захватчикам, при­
ближая далекую еще тогда Победу. 

А для себя запомним: гало, венцы и радуга — явления прин­
ципиально разные. 

НОЧНОЕ «ЗНАМЕНИЕ» 

Стоит ли тут писать о полярных сияниях? Нашим северянам 
они хорошо знакомы, для них это — обычное явление природы. 
Но все-таки зона наиболее частых полярных сияний лежит вы­
ше 67-параллели, то есть за полярным кругом — а это всего 
лишь шестая-седьмая часть площади нашей страны. Жителям 
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средних широт северные сияния показываются куда реже. Да­
же омичи, свердловчане, новосибирцы, томичи, красноярцы, ир­
кутяне не могут похвастаться частыми наблюдениями этих не­
бесных «знамений» — географическая широта их городов не бо­
лее 53—55 градусов. А высокие здания, искусственный свет из 
множества окон и фонарей, задымленная и запыленная атмос­
фера, необходимость или привычка постоянно глядеть не вверх, 
а под ноги —все это очень мешает горожанину видеть ночное 
Небо — с его величественными и разнообразными явлениями. 

Для жителей южных районов страны — Крыма, Кавказа, 
среднеазиатских республик — полярные сияния большей частью 
зрелище недоступное, за редкими исключениями. Помнится, в 
детстве я лишь один раз видел на северной части темного 
крымского неба странные малиново-красные облака, быстро ме­
няющие свою форму и яркость. Это и было полярное сияние — 
свечение верхних разреженных слоев атмосферы, возбужденное 
так называемым солнечным ветром — летящими от Солнца за­
ряженными частицами больших энергий, захваченными геомаг­
нитным полем. Взаимодействуя с молекулами газов воздуха на 
высотах от сотни до тысячи километров, эти частицы — элект­
роны и протоны — производят свечение подобно лампам днев­
ного света и неоновым трубкам ночных реклам, содержащим 
разреженный газ, через который пропускается 
ток. И тогда на небосводе развертывается гран­
диозная небесная феерия, трепетно-подвижная 
иллюминация — полярное сияние. 

Вот как описал картину северного сияния 
летописец в «Дневных записках достопамятных 
приключений»: 

«1770 года 18 февраля в ночи в северо-за­
падной стороне было ужасное зрению знамение, 
большая часть неба казалась кровавого виду, 
и небо многократно разверзалось, откуды ог-
невидное и червленовидное сияние блистало, а 
тем якобы междоусобное сражение являло, что по прошествии 
нескольких часов было невидимо. Сему подобное было знаме­
ние и 20 февраля в ночи, в той же стороне, и таким же распо­
ложением, отчего весь снег освечало, и якобы огненные искры 
на землю рассыпало, что в великое зрителей привело удивление 
и в страх и опасность». 

Как точно и образно описано не только само явление, но и 
поведение изумленных им людей, несмотря на то, что автор ни­
чего не знал об истинной природе полярных сияний и полней­
шей их безопасности! Сознаюсь, мне до него далеко. Изведя 
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множество бумаги, я понял, что так ярко, как он, все равно не 
напишу, и решил так: сокращенно перепечатать тут свою на­
учную статью, помещенную в давнем номере «Бюллетеня Все­
союзного астрономо-геодезического общества». Статью эту, как 
мне тогда писала редакция, поместили не только как имеющую 
определенную научную ценность, но как в некотором роде обра­
зец точного и подробного описания небесного явления для лю­
бителей-наблюдателей тех времен. 

Ночами я наблюдал тогда метеоры, днем — Солнце. В мар­
те 1946 года на экране своего самодельного «гелиотелескопа» 
заметил большую группу крупных солнечных пятен, окружен­
ную факелами и ежедневно меняющую свою форму. В таких 
случаях нередки хромосферные вспышки — гигантские выбросы 
частиц, устремляющихся в космос; порывы этого «солнечного 
ветра» достигают Земли, и как знать, думал я, не проявят ли 
себя в ближайшие дни в нашей атмосфере... 

Так что, готовясь во дворе к ночным наблюдениям метео­
ров, я не был застигнут врасплох, в некотором роде «предска­
зав» для себя величавую небесную феерию (с тех пор полярных 
сияний такой силы и красоты мне видеть не доводилось). 

Итак, страница 25-я 4-го номера «Бюллетеня ВАГО» за 
1948 год... Сухость текста, принятую в научных журналах, чи­
татель дополнит воображением, а местами — курсивом в скоб­
ках— я не удержался, чтобы не поместить свои сегодняшние 
мысли-воспоминания. 

Наблюдения полярного сияния 
25—26 марта 1946 г. в г. Исилькуль. 

В. С. Гребенников 

Полярное сияние 25—26 марта 1946 г. было замечено в 21 ч. 30 м — мо­
менты указаны по омскому декретному времени* — в виде трех вертикальных 
светлых полос, подобных столбам от фонарей в снежную ночь,—туманных 
очертаний, шириной 5° и высотой над горизонтом 25°. Средняя полоса нахо­
дилась точно на севере, боковые, более слабые, на 30° от средней. Затем по­
лосы стали расширяться и вскоре исчезли. В продолжение 20 мин. полосы 
возобновлялись в более слабой форме, а также в других местах, причем 
одновременно не наблюдалось более 4 полос. Все полосы располагались не 
параллельно, а как бы сходились в точке, находящейся на меридиане, граду­
сов на 70 под горизонтом. (Разумеется, я оставил все наблюдения метеоров!). 

В 21 ч. 40 м. полосы сменились весьма сильным освещением северного го­
ризонта, которое охватывало 80° по азимуту и поднималось до 15° над гори-

* Время, которым мы в СССР пользуемся в повседневной жизни, то 
есть поясное время плюс один час. 
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зонтом; изредка появлялись следы 1—2 полос. В 22 часа сияние захватило 
до 20° северного горизонта и несколько ослабело, а в 22 ч. 10 м. снова уси­
лилось. (Я едва успевал записывать и зарисовывать все это дрожащими от 
волнения руками...) 

В 22 ч. 45 м. явление разгорелось с новой силой: светлые столбы высо* 
той до 60° непрерывно исчезали, появлялись, сливались один с другим в ши­
рокие, до 15°, полосы, а также медленно смещались. В этот момент сияние 
охватывало до 90° по азимуту. В 22 ч. 55 м. в наиболее широких полосах 
начали появляться цветные оттенки, особенно в верхней части полос. Преобла­
дал густо-красный цвет. В момент наиболее ярких вспышек освещение было 
довольно интенсивным: можно было читать шрифт с буквами 5—6 мм; звез­
ды оставались видимыми до 4,5 величины. В течение всего периода наблюде­
ний небо было ясно, звезды в интервалы между вспышками были видны до 
6,0 величины. Лишь у северного горизонта находились редкие слоистые обла­
ка, которые на фоне сияния казались темными. (Это был апофеоз величествен­
ного небесного спектакля, космичность которого подчеркивалась абсолютной 
тишиной уже спящего городка.) 

На рис. 1 изображен фотографический отпечаток с негативного рисунка 
сияния (на кальке) около 23 час; сходство его с наблюдавшимся явлением 
довольно хорошее, лишь облака следовало изебразить немного менее интен­
сивными. (Свою черно-белую иллюстрацию из «Бюллетеня ВАГО» я перери­
совал, но уже в цвете, для этой книги — она на цветной вкладке.) 

Наблюдения были прекращены в 23 ч. 30 м., когда сияние было уже 
очень слабым. . , . 

СТРАННЫЕ ГОЛОСА БОЛИДОВ 

Сначала немного о названии главы. Болидами принято на-, 
зывать очень яркие метеоры, превосходящие по блеску Венеру. 
По сравнению с обычными метеорами, порою весьма частыми 
(метеорные потоки), болиды — более редкое явление: это в ат­
мосферу Земли вторгаются довольно крупные «небесные кам­
ни», иногда большие глыбы; изредка такой посланец космоса 
не успевает испариться от трения о воздух, и явление заканчи­
вается выпадением на землю оплавленных метеоритов. 

...Это было поздним зимним вечером. Над темно-синими суг­
робами исилькульской улицы, над снежными шапками, нахло­
бученными на крыши одноэтажных домиков, мерцало тысяче-
звездное небо. Было морозно, спокойно и тихо, я шел по этой 
темно-синей уютной улице. 

Как вдруг где-то сверху, в зените, раздался неожиданный 
звук, сухой и резкий, похожий на неровный треск разрываемой 
ткани. Я моментально вздернул голову — чуть шапка не сва~ 
лилась. Ярчайший болид, рассыпая желтовато-белые искры, 
стремительно несся по звездному небу — столь стремительно, 
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что я успел застать его лишь в середине и кон­
це пути, когда он, пыхнув последними искрами, 
потух где-то высоко-высоко в атмосфере. 

Тут же исчез и звук «рвущейся ткани»—• 
словно кто-то распорол ее по шву до конца. 
И снова над городком повисла мягкая снежная 
тишина. Зато метеор оставил за собой длинный 
светящийся след, протянувшийся по звездам как 
раз через зенит. След этот быстро таял и окон­
чательно померк секунд через пять. 

Все это было мне не в диковину: в юности 
я несколько лет наблюдал метеоры, состоя ино­
городним корреспондентом-наблюдателем ме­

теорного отдела Таджикской астрономической обсерватории 
(ныне — Институт астрофизики АН Тадж. ССР), куда регуляр­
но высылал из далекой Омской области звездные карты, испо­
лосованные следами зарегистрированных мною «падающих 
звезд». Наблюдал метеоры каждую ясную ночь, иногда, что 
называется, от зари до зари. Видел, кроме многих сотен «обыч­
ных» метеоров, и очень крупные яркие болиды, вроде этого, 
который, казалось бы, ничего такого уж особенного не пред­
ставлял. 

Но вот что меня сильно смутило. Ведь я сначала услышал 
звук, и тогда лишь, подняв голову, увидел болид. Может ли 
быть такое? Большинство метеоров, влетая на бешеной скоро­
сти в атмосферу и почти мгновенно раскаляясь от трения о воз­
дух, испаряются яа высотах 60—130 километров, в редчайших 
случаях достигая 20—40 километров до Земли. Звук же летит 
в атмосфере со скоростью 330 метров в секунду, так что зву­
ковые волны могли достичь меня самое меньшее через минуту, 
а вероятнее всего не раньше, чем через минуты три-четыре. 
Вот например грозы: есть простой прием расчета их дальности 
от наблюдателя —для этого нужно считать секунды, прошед­
шие между вспышкой молнии и первым громовым раскатом, 
число этих секунд поделить на 3, и получится расстояние до 
молнии в километрах. И многие из нас по опыту знают, что 
если вспышка молнии и звук ее «выстрела» раздаются почти 
одновременно, то это значит, что огненная стрела ударила где-
то совсем рядом —к слову сказать, ощущение при этом дале­
ко не из приятных. 

Но вернемся к болиду. Треск яркого посланца Вселенной я 
слышал тоже в те самые мгновения, когда он пролетал по не­
бу; выходит, это случилось не выше нескольких метров? Но 
такого не могло быть! Многолетний опыт наблюдений этих не­
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бесных тел, характер, «облик» явления говорили о том, что 
пролетел болид, как ему и подобает, очень высоко. Доказа­
тельством тому служил хотя бы характерный для многих ме­
теоров светящийся след. Эти следы образуются не ниже несколь­
ких десятков километров, состоят из распыленных светящихся 
частиц испарившегося «пришельца» и «живут» там от долей 
секунды до целого часа, позволяя себя зарисовывать и фото­
графировать. 

Или все же мне звук почудился? 
Но ведь именно «рвущаяся ткань», а не что иное, заставила 

меня быстро глянуть в зенит! 
Так что ж, выходит, звук этот каким-то непостижимым об­

разом, вопреки всем законам физики, летел сюда со скоростью 
света — триста тысяч километров в секунду? 

И тут я вспомнил: где-то в сороковых годах, теплым летним 
вечером, когда Солнце уже упряталось за горизонт и на про­
тивоположной стороне неба начали загораться первые звезды, 
я заметил далеко на юго-западе светящийся шар, диаметром 
где-то с четверть видимого диска Луны, но с размытыми края­
ми. Это был болид. Он падал сравнительно медленно, и не пря­
мо, а по довольно крутой, загнутой вниз, дуге: наверное, ле­
тел почти в мою сторону и притом быстро, но с торможением; 
мне же виделась короткая крутая дуга его пути. Через несколь­
ко секунд болид исчез — испарился. Но как раз в мгновения 
полета болида оттуда слышался странный звук меняющегося 
тона, сначала высокий, но быстро переходящий в низкий, ско­
рее всего похожий на поскуливание собаки или мяуканье не­
естественно большого кота (в той стороне был пустырь и живот­
ных там не было), только с этаким «техническим» тембром, 
вроде как при настройке радиоприемника. 

Тоже случайность, иллюзия, совпадение? Ведь удары и гро­
хот, издаваемые иногда крупными болидами, слышны так же, 
как и раскаты грома, порожденные молнией (или как выстре­
лы орудий), подчинены тем же законам акустики, и по вре­
мени полета ударной звуковой волны, которая иногда высажива­
ет стекла, ученые устанавливают место падения болида, находя 
там, конечно, в редких счастливых случаях, осколки «небесно­
го гостя» — метеориты. 

Отчего же странное «мяуканье» и этого болида слышалось 
не спустя минуты, а именно в короткие мгновения полета? 

Так и остались эти две моих небесных тайны неразгаданны­
ми; зная, что наверняка попаду впросак, я, откровенно ска­
зать, помалкивал, описав лишь световую картину пролетевших 
болидов. 
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А ведь зря помалкивал. Если все наблюдаемое станет без­
ропотно укладываться в рамки уже известного, будет абсолют­
но четко подчиняться только уже открытым нами законам 
природы — будут ли тогда развиваться науки? Что станет с 
ними, если мы упрямо начнем отвергать все непонятное, неве­
домое, таинственное? 

Такого, непознанного, было и будет очень много, может 
быть, даже по принципу «дальше в лес — больше дров». И очень 
хорошо, что эта кладовая тайн остается неисчерпаемой: именно 
в этом один из залогов прогресса человечества. 

Взять, например, известный случай с кольцами Сатурна. 
Увидев их вблизи с помощью межпланетных автоматических 
станций, ученые обнаружили, что три известных ранее широких 
кольца с близкого расстояния «распались» на сотни, если не 
тысячи тонких и тончайших колец, причем многие из них не 
концентричны, а заходят друг за друга, некоторые скручены в 
жгуты и даже соединены поперечными «спицами». Все это на 
первый взгляд не вяжется с законами физики. Не зря говари­
вал Камилл Фламмарион (книгою которого «История неба» 
я зачитывался в детстве): «Сатурн — чудо Солнечной систе­
мы...» Но я уверен, что люди дознаются и до этой тайны и 
получат именно от колец Сатурна очень много важного, реаль­
ного, полезного. 

Да что там Сатурн! На нашей, казалось бы, досконально 
изученной Земле вон еще сколько загадок. Например, шаровые 
молнии — природа их так и не получила должного объяснения; 
ориентировка птиц, когда они безошибочно находят свою роди­
ну после долгого отсутствия в дальних странах: голуби, отвезен­
ные за сотни километров и затем выпущенные, тут же берут 
курс на родную голубятню... Да и многое-многое другое. 

Так же и с болидами. Оказалось, что несмотря на совер­
шеннейшую, казалось бы, невозможность одновременного виде­
ния и слышания болида имеется очень много таких наблюде­
ний, сделанных разными наблюдателями в разных частях света. 
В каталоге профессора И. С. Астаповича, изданном в 1951 году 
в сборнике «Метеоритика», описано множество таких болидов 
с загадочными звуками, начиная с летописей 585 года. 
В 1940 году профессор тогдашней Сибирской сельскохозяйст­
венной академии (Омск) П. Л. Драверт, известный геолог, гео­
граф, астроном и краевед, собравший сведения о большом 
количестве болидов и метеоритов, дал название этому странно­
му явлению: электрофонные болиды. Название это было сразу 
принято учеными, и сейчас астрономы всего мира широко уп©т> 
ребляют этот термин нашего земляка. 
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Я приведу лишь несколько выдержек из обширных списков 
электрофонных болидов Астаповича и Драверта, где они опуб­
ликовали не только собственные наблюдения, но и скрупулезно 
собранные многочисленные свидетельства очевидцев. Из 163 
электрофонных болидов списка И. С. Астаповича 2 3 — сибир­
ские. Вот некоторые из них: 

1 декабря 1706 года, житель Тобольска: «При полете было 
слышно «шустанье» (скрежет)... 

1 марта 1929 года, жительница деревни Чередово Тарского 
округа А. Преженцева: «Услышала сначала шум, подумала, 
что едут мимо с лесом на санях (чего не было), а затем избу 
осветило. Через некоторое время послышался гром» (болид 
завершился выпадением известного метеорита Хмелевка)... 

10 августа 1937 года, Крутинский район Омской области, 
счетовод А. Ф. Глушаков: «В темную ночь сделалось так свет­
ло, как от электрического освещения, причем во время всего 
полета, а длился он секунд 15—Л8, был слышен шум, как будто 
где-то свысока летит камнем вниз огромный орел»... 

6 августа 1938 года, под Омском, пилот И. Я. Кащеев уви* 
дел яркий Оранжевый болид с сизой оболочкой. «В середине 
же пути слышался треск, как при поворачивании пробок в 
электросчетчике»... 

Кстати, некоторые очевидцы падений знаменитых Тунгусско­
го и Сихотэ-Алинского метеоритов (1908 и 1947 гг.) во время 
полета «небесных камней» слышали звуки, напоминающие шум 
летящих птиц, жужжание, гудение. 11 октября 1950 года неко­
торые жители Венгеровского района Новосибирской области 
также слышали шипение во время полета болида, а лишь по­
том, после его исчезновения, три громовых удара (найден ме­
теорит Венгерово из нескольких 
осколков). 

Расстояние, с которого слышны 
эти необыкновенные звуки, оказа­
лось огромным. Большей частью это 
50—200 километров, минималь­
ное— 10 километров (но звук при­
шел бы оттуда лишь через полмину­
ты), максимально рекордное — 420 
километров (оттуда «нормальный» 
звук прилетел бы через 21 минуту, 
но на самом деле просто не долетел бы: ослабел бы и угас 
где-то далеко за полпути). 

Во многих случаях звуки электрофонных болидов даже 
предшествуют их появлению: сначала наблюдатель слышит 
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звук и лишь затем, повернувшись в его сторону, видит, как в 
небе начинает появляться болид. 

Имеется сообщение о том, что синхронный с полетом боли­
да свист слышали, в отличие от взрослых, только дети (4 ок­
тября 1950 г., Миссури, США), и несколько наблюдений, под­
тверждающих, что сначала внезапно встревожились куры и со­
баки, на которых обратили внимание люди, и лишь потом 
появился болид. 

Замечательно и, конечно же, пока не объяснено то, что сре­
ди группы людей часть слышала звуки (и описали их по-раз­
ному), а часть ничего не слышала вообще, болид был для них 
бесшумен, как, например, 1 февраля 1934 года (Германия): 
«10 человек из 25 слышали свистящие и гудящие шорохи». Не 
так давно с этим делом крупно повезло австралийцам: 7 апре­
ля 1978 года над Сиднеем пролетел ранним утром большущий 
болид. Примерно третья часть опрошенных показала, что слы­
шала одновременно с его полетом различные звуки, для осталь­
ных же болид был беззвучен. 

Вот перечень звуков, которые, по словам очевидцев, сопро­
вождают болид во время его полета: жужжание, шорох, свист, 
скрежет, шелест; журчание и кипение воды; полет пули, сна­
ряда, ракеты, вспугнутой птицы, стаи птиц; треск электросвар­
ки, горящего пороха, хлопанье; шипение струи газа или раска­
ленного металла, опущенного в воду; перелом сухого дерева; 
шум песка, сыплющегося на листья... 

Ну а были ли болиды, похожие по звуку на «мои» исиль-
кульские? 

Конечно же были. Только я об этом совсем и не знал. Ав­
густовский болид 1898 года в Финляндии издавал звук «как бы 
от разрыва чего-то мягкого, например бумаги или полотна». 
В июне 1928 года в Ларедо, Сан-Антонио и Уимберли (Техас, 
США) при полете болида слышались «скулящие звуки» (рас­
стояния от этих пунктов до болида 220, 160 и 230 км). В мае 
1944 года под Ашхабадом музыкант А. П. Пейч услышал звук 
«у-у-у-у-у» и увидел болид; звук повышался, «убыстряясь в 
частоте тона, затем резко оборвался» (вычислено: высота 
вспышки 84 км, погасания — 32 км, от этих точек до Ашхаба­
да — 205 и 180 км). 

Наконец, накопилось уже немало детальных описаний элект-
рофонных болидов, которые наблюдали профессиональные астро­
номы. 

Увы, несмотря на то, что сейчас ученые уже единогласно 
признали явление электрофонных болидов объективным досто­
верным фактом, загадка их не разгадана и по сей день. Неко-
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торые специалисты полагают, что «виною» всему — электромаг­
нитные волны, излучаемые болидом во время полета. Эти вол­
ны летят со скоростью света, а уши некоторых людей (кстати, 
очень сложный и тонкий биологический аппарат) каким-то еще 
неизвестным нам образом превращают электромагнитные ко­
лебания в звуки, различные у разных лиц, а для многих — недо­
сягаемые. Есть и другие гипотезы: электростатическая — коле-
лебания электрозаряда между болидом и землей, ультракорот­
коволновая, плазменная и многие другие. 

Ставили эксперимент: излучения высокочастотного мощного 
передатчика на расстоянии 300 метров описывались «подопыт­
ными» как жужжание, пощелкивание или удар. Но испытуе­
мые утверждают, что источник этих звуков находился как бы 
«внутри головы». В то же время звуки электрофонных болидов 
имеют четкую направленность извне и воспринимаются нор­
мально, ушами, что я могу твердо засвидетельствовать теми 
двумя исилькульскими наблюдениями. 

Установить истину пока еще трудно: полет болида — в об* 
щем-то, явление редкое, непредсказуемое, и оборудовать спе­
циальную аппаратуру для мгновенного всестороннего изучения 
болидов, да еще организовать постоянное дежурство хотя бы 
нескольких десятков «слушателей» — практически, невозможно, 
как и невозможно заранее приготовиться к наблюдениям ша-

„ровой молнии. 
Однако можно не сомневаться: коль ученые обратили по­

всюду внимание на странные голоса болидов — загадка их бу­
дет разгадана. И если немного пофантазировать, то изобрета­
тели тогда придумают прибор для мгновенной сверхдальней 
связи, работающей по этому принципу. Такая связь будет за­
мечательной: подаваемые сигналы примут лишь те отобранные 
заранее и подготовленные операторы, у которых уши (или 
мозг?) «настроены» только на источник этих излучений. Не­
малую пользу принесет «электрофоника» врачам-оториноларин­
гологам как для диагностики, так, может быть, и для лечения. 
Да мало ли чего можно ждать от дальнейшего мудрого содру­
жества Человека и Природы? Мог ли по­
верить ученый, скажем, XVIII века в то, 
что очень скоро его потомки изобретут 
радио, будут ходить по Луне или при­
нимать телепередачи с Венеры, Марса и 
Сатурна? 

Главу закончу строками славного 
омича профессора П. Л. Драверта, быв­
шего, плюс ко всему выше о нем сказан-
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ному, еще и поэтом (многие ученые «доброй старой закалки» 
были вот такими, многогранными, неутомимо восторженными): 

Когда над мутною громадой древних гор 
Медлительно скользит по небу метеор, 
И шелест слышится загадочный в эфире,— 
Вперяя жадный взор в огнисто дымный след, 
Я думаю о том, чего давно уж нет... 

Заметьте: шелест, и не спустя минуты, а когда метеор сколь* 
зит по небу. Точнее и не скажешь. 

А к читателям просьба. Если увидите и услышите такое, 
сразу же опишите и зарисуйте как можно подробнее и вышли­
те автору этих строк или во Всесоюзное астрономо-геодезиче-
ское общество. Этим вы очень поможете науке разгадать веко­
вую, возможно, очень нужную людям тайну. 

И поможете мне покрыть вину: намеренное сокрытие от нау­
ки важнейших обстоятельств полета двух замечательных элект-
рофонных болидов. Ведь я поступил тогда как перестраховщик 
и невежда... 

КИПАРИСЫ НА ОКНЕ 

Ох и далеко же от нашего Новосибирска до темного ночного 
моря, что сейчас плещется там, в Крыму, о зубастые крутые 
скалы! По-над скалами теми вьется дорога, обсаженная кипа­
рисами. Острые вершины их смотрят в зенит, где, наверное, про­
плывают частые лохматые облака, ненадолго открывая в про­
рывах черно-лилового южного неба искристые россыпи созвез­
дий. И шумит, наверное, сейчас зимний влажный ветер в густых 
ажурных ветках, гнет вершины кипарисов, а они, выпрямляясь 
упруго, снова нацеливаются в зенит, и кажется, что это вдоль 
прибрежной дороги выстроились извилистой шеренгой не де­
ревья, а стремительно темные силуэты сказочных ракет перед 
грандиозным космическим стартом... 

Конечно же, вместе с ними глядит в ночное крымское небо 
и тот кипарис, с которого я несколько лет тому назад сорвал 
круглую небольшую шишечку. Был, помнится, жаркий августов­
ский день с золотым солнцем и тысячью солнечных бликов на 
море, а на стройных темно-зеленых деревьях, что у шоссе, было 
много плотных зеленых и буроватых шариков — зреющих ши­
шек. Сорванная шишечка была тяжелой, чуть липкой @т емолы 
и елово-душистой. 
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А когда спустя месяц открыл коробку, где она лежала вместе 
С другими крымскими «сувенирами» — разноцветными морски­
ми камешками, раковинами улиток, черепками, подобранными 
во дворе старинной крепости,— не узнал своей находки. Шишка 
высохла, побурела, растрескалась, и несколько составлявших 
ее призмочек-столбиков, направленных в разные стороны, да­
леко отошли друг от друга. А между ними оказалось множеств 
во угловатых семян, похожих на мелкую 
гречневую крупу, но хвойно-пахучих. 
Взял я тогда щепотку семян и рассы­
пал на бумажку, положенную на мокрую 
вату. Чтобы влага не испарялась, вату с 
бумажкой и семенами поместил в стек­
лянную посудинку с крышкой. 

Пришла зима. Семена не подавали 
признаков жизни, хотя вроде бы немного ,: 

разбухли. Тогда я поставил свой малень­
кий «парничок» над батареей отопления. • /. •'•' 
И вскоре, хотя на дворе трещали моро­
зы, изо всех до одного зерен проклюнулись корешки. Три про­
растающих семени я посадил в цветочный горшок. Не прошло 
и двух недель, как зелененькие упругие ростки выпростались 
из оболочек, приподняли землю, весело выглянули наружу и 
тут же выбросили по два изумрудных листочка. 

Прикрыв «рассаду» стаканом, чтоб не пересохла, я наблю­
дал, что будет дальше. Листики увеличивались, подымаясь на 
быстро растущих стеблях. Но концы листьев, увы, начали бу­
реть. Наверное, все же погибнут нежные растения, уроженцы 
далекого юга... Однако на вершинах ростков появились пучки 
сочных хвоинок, не таких, как первые широкие листочки, а го­
лубовато- сизых, узких. Пучочки эти стали разворачиваться, и 
вот уже крохотные деревца растут под стаканом! 

Не без опаски убрал я стакан: в комнате сухо, чего доброго 
погибнут! Однако деревца «болели» недолго и почти незамет­
но. Тогда я рассадил их в отдельные газоны, с великой предо­
сторожностью разделив комок земли на три части, чтоб не 
повредить корней. Эту процедуру мои уже крепенькие пит&мцы 
перенесли совсем безболезненно. 

...Сейчас, когда я пишу эти строки, по ту сторону оконных 
стекол, разрисованных ледяными узорами, зима — уже третья 
в жизни трех моих кипарисят. Они поднялись над землей на 
добрых полметра на прямых красновато-коричневых стволи-
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ках; сизо-зеленые лапчатые веточки их «крон» 
упруго смотрят вверх, а на концах их раз­
ворачиваются и все растут да растут кисточки 
молодых хвоинок; снизу хвоинок, если пригля­
деться, висят маленькие хрустально-прозрач­
ные шарики смолы — признак здоровья и бла­
годенствия растений. 

Да и по всему сейчас видно: много лет 
расти-зеленеть в нашей новосибирской квар­
тире островерхим южным деревцам, оказав­
шимся такими жизнестойкими. Ведь несмотря 
на то, что северные зимние дни, казалось бы, 
губительно коротки, и этот недолгий свет из 
окна падает на них лишь с одной стороны,— 
три маленьких деревца, как и подобает кипа­
рисам, смотрят вершинками точнехонько в не­
видимый с подоконника зенит. 

И еще три точно таких же удивительных 
деревца отразились в оконном стекле, за 
которым морозно гудят провода да искрит­
ся январская долгая ночь... 

МОИ ЗЕЛЕНЫЕ ДРУЗЬЯ 

«Жизнь удлиняется потому, что люди видят зелень». Эта 
цитата дословно выписана мною из статьи доктора биологиче­
ских наук Н. Ф. Реймерса «Экология человека: основные про­
блемы». В статье рассказано, что проводились математические 
исследования материалов, полученных в 68 городах Московской 
области, и выявилась четкая связь между продолжительностью 
жизни людей и числом квадратных метров зеленых насажде­
ний на одного жителя. Общеизвестно положительное влияние 
городской зелени как поглотителя шума и пыли и как источни­
ка кислорода; в статье же рассматривается информативная 
сторона явления, попросту говоря, зрелища. Ведь на долю зри­
тельных воздействий природы на человека, пишет ученый, при­
ходится 87% от всех его ощущений. Отсюда и вывод (сформу­
лированный им пока как предположение), который я вынес в 
начало этой главы. 

Потому что целиком и полностью согласен с Николаем Фе­
доровичем. И еще, на основании собственных ощущений и на­
строений, добавил бы к этому: зелень желательна по возможно-
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стц разнообразная, и чтобы она была перед глазами круглый 
год,не менее нескольких часов в сутки. 

Художники\ психологи, правда, советуют применять боль­
ше искусственного зеленого цвета в быту и на производстве — 
для обоев, окраски оборудования, полов, даже мебели. С этим 
невозможно не согласиться: глаза людей за очень еще истори­
чески короткий промежуток времени не успели перестроиться, 
приспособиться к городскому и техногенному ландшафту и 
упорно, как у наших далеких и близких предков, просят зеле­
ного цвета — основного цвета природы, среди которой человек 
и стал собственно человеком. 

Не только зеленоватые стены, одежда и станки в какой-то 
мере могут удовлетворить эту «жажду зелени». Как-то мне не 
хватило для черновиков бумаги, а магазин был закрыт на 
учет. Перебрав старые тетрадки, я отделил у них обложки—• 
голубые, зеленоватые, розовые, и стал писать. Совсем как-то 
не заметил, что розовые листки вроде бы не пришлись по ду­
ше, и я их оставил на потом. Писал больше на голубых, жел­
тых, зеленых... Одну главу написал очень быстро, вовсе не за­
метив, что пришло «откуда-то» вдохновение и эдакое «природ­
ное» настроение, а затем дело пошло явно хуже, и вещь эту 
я не закончил, начав другую. 

Потом уже, перебирая написанное, с удивлением обнару­
жил: легко писавшиеся главы родились на листках светло-зе­
леного, с теплым оттенком, цвета! 

Ведь белый цвет бумаги — очень яркий, неестественный; мы 
не замечаем, что когда подолгу смотрим на обширные белые 
площади (письменный стол с документами, конструкторские 
чертежи, долго не закрытые краской этюды),— в конце концов 
начинаем раздражаться, устаем и либо прерываем занятие, либо 
начинаем «халтурить». Может быть, стоит подумать о том, 
чтобы для писательских «черновых» нужд выпускать дешевую 
простую бумагу, но обязательно подзелененную? Выношу этот 
вопрос на рассмотрение психологов, писателей и окулистов, да 
и читателей, среди которых найдется немало таких, которые по 
долгу работы или учебы имеют дело с белой бумагой по не­
скольку часов в сутки. 

В общем, нашим глазам и мозгу действительно не хватает 
зелени, особенно за пятидесятой параллелью, где лето отно­
сительно короткое и мы не можем бывать подолгу в зеленых 
лесах и на зеленых полях. Да и на юге теперь горожанам то­
же явно не хватает зелени. 

Вот отсюда у нас и невольная тяга к комнатным растениям. 
.И дело, по-моему, не только в зеленом их цвете, но и в форме. 
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Интересно бы поставить опыт: одна группа людей живет и ра­
ботает в окружении массы комнатных растений-с их разнооб­
разными по размерам и форме листьями, побегами, ветками, 
другая — в таком же помещении, стены которого ровно выкра­
шены в «средне-растительный» цвет; для чистоты опыта воздух 
в оба помещения подается одинаковый. Более чем уверен, 
что у второй группы дела пойдут хуже. / 

Помню я не столь давнее время, когда в моду вошла «ла­
коничность» домашней обстановки — низкая мебель о трех то-
не.ньких ножках вразбег на фоне обоев ярчайшего цвета; все 
громоздкое, тем более старинное, объявлялось «не стильным» 
и предавалось анафеме — резная мебель, кружево, вышивка. 
Комнатные растения тоже попали в «черный список» предметов 
мещанства, безвкусицы и даже пошлости; самое большее, что 
допускалось «растительного» — сухая, изящная или, наоборот, 
корявая ветвь в керамической высокой вазе. Не дай бог в то 
время появиться в «приличной» квартире фикусу, пальме или 
герани... 

Конечно, те «новаторы» были отчасти правы. Когда были 
выброшены из жилых помещений громоздкие ящики и кадки с 
лимонами и розанами, фикусами и пальмами, оказалось, что в 
квартирах больше места; когда же с окон были убраны застив­
шие свет «бабушкины» герани и бегонии — в комнатах стало 
солнечно. 

Но извечная тяга к зелени, к растениям все же брала свое. 
Сначала робко появились на давно опустевших подоконниках 
крохотные сосудики с маленькими-премаленькими кактусами. 

Потом их стало побольше: на кактусы «пошла мо­
да», любители этого действительно интересного 
дела уже не стали считаться с размерами своих 
питомцев и в живых коллекциях кактусистов, объе­
динившихся в общества и клубы (и правильно, 
так легче защищать полезное дело!), можно было 
уже встретить растения вполне приличных разме­
ров. Коллекции росли, росли и сами растения. 
Зеленые спутники человека снова заняли подокон­
ники, подставки, полки... У многих снова появились 

лимонные деревца. Не везет только вот фикусам — красивым 
кустарникам с большими темно-зелеными листьями, которые с 
той странной поры до сего дня влачат судьбу изгоев. Во вся­
ком случае я уже года три не могу добыть фикусовый росточек. 

Квартира или кабинет, где нет комнатных растений, произ­
водят на меня гнетущее впечатление. Едва мы переехали в Но­
восибирск, как тут же я начал «попрошайничать» насчет отро-
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Ьтков — это\было в 1976 году; более сотни «зеленых единиц» 
23\видов или\ сортов вечнозеленых растений населяют сейчас 
нашу квартиру. 

Принципы, по которым я их подбирал, были довольно жест­
кими. Во-первыхдлистья не должны загораживать свет из окон. 
Во-вторых, чтобьЛрастения были живучими и не гибли даже в 
том случае, если и\ вовремя не полить. В-третьих, чтобы было 
поменьше забот с подкормкой, пересадкой и прочим. В-четвер­
тых, чтобы общая площадь листьев была как можно больше, а 
форма — как можно разнообразней. Пятый пункт многим пока­
жется вовсе странным:\ггоб растения эти меньше цвели или да­
же не цвели совсем. \ 

В одной из своих книг я уже рассказывал, что цветок для 
меня неразрывно связан с насекомыми-опылителями: цветок без 
пчел и шмелей, жужжащих над ним, без жуков-бронзовок и во-
сковиков, уткнувшихся в его сладостные недра — вроде как об­
раз неразделенной любви, одиночества или какой-то неполно­
ценной жизни. Особенно цветки, попавшие в комнату из луга 
или теплицы. Ни в коей мере не навязываю своих взглядов и 
чувств, прекрасно понимая, что цветы были, есть и будут для 
людей источником вдохновения, символом жизни и любви и той 
самой частицы природы, которая, как говорится, вхожа в каж­
дый дом и понятна почти всем. И, конечно же, прекрасный обы­
чай— дарить друг другу цветы и по торжественным дням, и 
просто в знак любви и уважения. Так что правильно сделает 
тот, кто со мной не согласится. 

Но у меня отношение к цветам, точнее, к цветкам, почему-
то иное. Живые цветки, срезанные с растений, увезенные отку­
да-то куда-то, проданные-купленные и доживающие свои часы 
даже в самой шикарной настольной вазе, вызывают у меня жа­
лость. Последние же минуты жизни их всегда одинаковы: сна­
чала в мусорном ведре, затем в мусоропроводе и мусоровозе, а 
потом на свалке. Немногим лучше судьба и «небукетных» цвет­
ков, то есть тех, что расцветают на домашних растениях: по­
красовавшись столько-то дней (или даже часов, как у некото­
рых кактусов) и не дождавшись предназначенных им природой 
насекомых-опылителей, они вянут и опадают, правда, порадо­
вав наш взгляд, но большей частью не оставив ни завязи, ни 
семечка. Я не говорю уже о тех случаях, когда очень яркие и 
многочисленные цветки «бьют в глаза», чем создают душевный 
дискомфорт, то есть плохое настроение. Особенно это относится 
к крупным цветкам и соцветиям с ярко-красными и фиолетовы­
ми лепестками: китайских розанов, многих сортов герани, фиа­
лок и тому подобных растений, цветки которых, в результате 
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долгой работы самодеятельных селекционеров, не обладавших 
высоким художественным вкусом, стали напоминать не природ­
ные, а искусственные поделки из бумаги или стружки, окрашен­
ной ядовито-ярким анилином. К тому же масса цветущих расте­
ний выделяет пахучие эфирные масла, болыдие концентрации 
которых могут вызвать головную боль и ал/ергические заболе­
вания. I 

Ну а в том, что я вовсе не «цветконенавистник», читатель, 
конечно, убедился, познакомясь с главами «Нетерпеливая вет­
ка», «Сибирские первоцветы», «На залирных лугах» и многими 
иными. Цветы я люблю, берегу и изучаю'. Но только в живой при­
роде— на лугах, в лесах, в оврагах, ^устроенных с таким тру­
дом микрозаповедниках, где мы оберегаем каждый цветочек. 
Делать же в квартире «цветущий луг» вовсе ни к чему... 

Другое дело устроить дома как бы маленький кусочек леса, 
даже не один, а несколько. «Пять условий», которые я привел 
чуть выше, выдержали далеко не все мои зеленые питомцы. Од­
ни упорно старались поставить свои широкие листья поперек 
света и жадно захватывали таким образом все окно, не счита­
ясь ни с нами, ни с собратьями, которым становилось темно и 
которые из-за этого чахли и в конце концов погибали. Третьи 
нуждались в постоянном уходе, а мы все дома народ занятый и 
уделять для занятий комнатным цветоводством много времени 
не имеем возможности, поэтому очень нежные растения у нас 
долго не продержались. В общем, получился как бы естествен­
ный отбор, в результате которого право жить «на равных» в 
нашей квартире, не причиняя никаких неудобств ни нам, ни се­
бе, получили только десятка два видов растений — неприхотли­
вых, всегда зеленых и очень разнообразных. Для тех, кто хочет 
тоже устроить в нескольких уголках квартиры «маленькие 
джунгли», не требующие особых забот, перечислю основные из 
этих зеленых моих друзей и на всякий случай их нарисую — 
ведь не все знают их названия. 

Сансевьера. Ее толстые, сочные, похожие на обоюдоострые 
мечи листья торчат из земли вертикально. Они очень красивы — 
исчерчены поперечными полосками, светло- и темно-зелеными, 
очень напоминая этим окраску арбузной корки. Для размноже­
ния сансевьеры я режу один лист на куски по 5—7 сантимет­
ров, ставлю пучок этих отрезков в стакан, в который наливаю 
немного (на палец) воды. Через месяц, когда обрезки пустят 
корни, я сажаю их в любую посудину, можно мелкую — миску 
или тазик с землей; отверстие в дне посуды необязательно. Че­
рез год в тазу — целый лес из зеленых полосатых «мечей» вы­
сотою до метра, прочных и сочных. Этот «лес» отлично живет 
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iK густеет даже в темных углах комнаты, привнося в нее дух 
здоровья, жизненной силы и еще что-то «арбузное». 

О кипарисак я уже писал. А чтобы хвойных растений дома 
было побольше,\ так же поступил и с туями: сорвал в Крыму 
туевых шишечек к рассеял их семена по плошкам. Деревца эти, 
имеющие почти такую же, как у кипарисов, хвою, более раски­
дисты, и ветви их тянутся не вверх, а в стороны. Впрочем, у 
нас в СимферополеХво дворе росла туя с высоким гладким 
стволом и густой шаровидной кроной — отец обрезал нижние 
сучки, и получился не куст, а дерево. Жаль, что в Сибири это­
му, в общем, очень неприхотливому растению зимой на улице 
холодно, зато в помещении оно себя чувствует отлично, осо­
бенно во влажной торфяной почве. На лето же его можно вы­
носить наружу. 

Очень декоративны и неприхотливы плющи. У меня их два 
сорта — обычный, с широкими кожистыми листьями, и другой, 
с глубоко разрезанными листьями в виде пятиконечной звез­
ды. Лианы плющей протянуты даже в самые темные 
места комнат, и ничего, растут; иные плети достигли уже доб­
рого десятка метров. Растения эти хороши тем, что если их 
пустить по стенам и даже потолку, они совершенно не займут 
полезной площади, зато превратят комнату в подобие сказочно­
го парка. Плющи терпят любые невзгоды и подолгу обходятся 
без полива, хотя, в общем-то, любят влагу. Помню, в Терно-
польской области, где всегда очень влажный воздух, плющами 
почти сплошь были красиво закрыты фасады многоэтажных до­
мов; оказалось, что многие из них полностью утратили связь 
с землей и, присосавшись к стенам зданий, пустили корни в их 
неровности. Питательных веществ, полученных таким странным 
образом, вполне хватало: многометровые «стены» плюща вы­
глядели здоровыми и мощными. В квартире тоже можно деко­
рировать плющами значительные площади стен, скажем, еде* 
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лать зеленый «ковер» или завить вокруг горшка с растением 
большущий плющевой шар. А небольшие веточки/плюща отлич­
но живут просто в сосудиках с водой. 7 

Из других лиан неплохо прижился у нас циссус ромболист-
ный. Крепится он не присосочками, как у шпоща, а усиками — 
наверное, из-за этого его прозвали еще «комнатным виногра­
дом». Темно-зеленые листья его тонкие, уг/юватые, подернутые 
сизоватым матовым налетом. Длинные плети циссуса и пышные 
его заросли в углах под потолками совеем преобразили ком­
нату. / 

Плети циссуса на потолке у нас смыкаются с растениями, 
обитающими на другой стороне комнаты, образуя зеленую ар­
ку. А внизу — небольшое царство кустарников; ветви отдель­
ных из них достигают потолка и лежат там на шнурках, про­
тянутых через комнату. Из кустарниковых растений самым не­
прихотливым оказался один из сортов гибискуса сирийского (в 
просторечьи — «березка»,) с ярко-зелеными зубчатыми листья­
ми. Растет он тут, да и в других местах квартиры, в са­
мых различных посудинах, в зависимости от «заданной» величи­
ны: в маленьких горшочках он так и будет небольшим, в объ­
емистых— вымахает до потолка; форму кроне гибискуса мож­
но придать любую, обрезая и загибая побеги, а вырастить — из 
маленькой веточки, поставленной в воду. В роде гибискусов 
есть и другие виды, например, так называемый китайский ро­
зан, но мне он не по душе из-за крупных, слишком ярко-крас­
ных, похожих на искусственные, цветков. 

В этот «лесной уголок» отлично вписался и папоротник 
нефролёпис с его длинными, дробно-ритмичными листьями. 
Обычно они ниспадают, я же пустил их как бы вверх —опорой 
для них служат несколько светлых нитей, протянутых над рас­
тением. Нефролёпис не требует много света и отлично чувству­
ет себя на шкафу за кустами. 

Красива жительница амазонской сельвы монстера с ее ог­
ромными блестящими листьями, в которых будто специально 
кто-то выстриг симметричные дырки или глубокие разрезы. 
Она может расти даже в самых затененных углах, но в комна­
те достаточно одного экземпляра этого растения-гиганта, ина­
че нарушится «визуальное равновесие» нашего домашнего бот-
сада. 

Хороши и нетребовательны хлорофйтумы. Фонтан узких 
светло-зеленых листьев как бы брызжет из вазона; одна-две из 
«струй» этого фонтана становятся длинными-длинными, и там, 
внизу, выпускают новые пучки листьев с воздушными корнями. 
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Бывает и так^ что то же происходит еще раз —получается 
«трехкаскадно^ растение, которое очень напоминает салютный 
фейерверк, многократно взрывающийся зелеными вспышками. 
А рассаживаю ик просто: отделяю «комплект второго каскада», 
у которого корни уже наготове — ив новый горшочек. 

Еще одному зеленому уголку в нашей квартире придает эк­
зотический вид HTOVO южноазиатское или египетское — ципе­
рус, ближайший родственник знаменитого родоначальника бу­
маги— папируса. У циперуса тонкие упругие стебли, увенчан­
ные изящным зонтиком узких листьев — наподобие маленьких 
пальм. Циперус — один из лучших увлажнителей воздуха слиш­
ком сухих квартир: житель болот, большой любитель воды, он 
«перекачивает» и испаряет ее быстрее всех других комнатных 
растений (все циперусы — из «болотного» семейства осоковых). 
Вот за ним приходится следить — чтобы в поддоне всегда была 
вода, иначе он пересохнет и погибнет. Еще одну «нежность» я 
обнаружил у циперуса совсем неожиданно и чуть было его не 
погубил: решил промыть листья растения в ванной комнате под 
душем, тем более что делал это неоднократно. Но после тако­
го купания мой циперус вдруг поник, пожелтел и быстро начал 
«отдавать концы». Оказывается, в тот день водопроводная во­
да была хлорированной и оказалась для листьев циперуса силь­
нейшим дефолиантом (ядохимикатом), удаляющим листву, де­
фолианты применяются, к примеру перед уборкой хлопка. Хо­
рошо, что яд не успел проникнуть к корневищу; и бедняга ци­
перус, лишившись более чем половины своих роскошных ли­
стьев и стеблей, кое-как выжил, пустил новые побеги и сейчас 
с трудом восстанавливается. 

А вообще воду для поливки домашних растений мы отстаи­
ваем в ведрах и больших банках дня три-четыре. Поливаем три 
раза в неделю, и вся эта зеленая братия за один присест вы­
пивает около полутора ведер воды — чтобы потом медленно и 
равномерно испарять ее через листья. Кондиционированный та­
ким образом воздух в квартире в меру влажен, чист, насыщен 
кислородом и сильно ослабляет электростатические «щелчки», 
неизбежные в комнатах, где пол покрыт отдельными квадрати­
ками линолеума. 

Еще несколько зеленых жителей нашей квартиры. Арум, с 
широких листьев которого, похожих на стилизованное сердце, 
перед дождем каплет светлая водичка. 

Кактусов у нас немного, лишь самые неприхотливые; из них, 
по-моему, наиболее замечателен ползучий селеницерёус: его 
«тело», узкое и квадратное в сечении, вытянулось уже на четы­
ре метра, и я им «закольцевал» почти все окно по периметру. 
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Говорят, что у него чудесны и цветы: 
душистые, белые, размером с тарелку, 
они цветут одну лишь нрчь, за что как­
тус этот зовут еще «царица ночи». Но 
подозреваю, что наш йеленицереус, зная 
мое сложное отношение к цветкам в ком­
нате, намеренно не хочет меня расстраи­
вать... / 

Живут у нас и другие растения: пе­
ристо-пышные, ажурные аспарагусы; кое-
какие бегонии; сенполии с их толстыми 
листьями, похожими на мохнатые уши; 
традесканции; взошли и упорно лезут 
вверх востролистые побеги финиковых 
пальм, выращенные на влажной вате из 
косточек фиников; раскинул темно-зе­
леные ремневидные листья амариллис, 
который однажды выбросил мощную 
стрелку с тремя огромными, очень кра­
сивыми и нежными цветами — как бы 
специально для того, чтобы меня пере­
воспитать. 

И несмотря на то, что зеленых дру­
зей у нас очень много, они совсем не 
занимают нужной людям площади, не 
загораживают окна, а уход за ними, в 
общем, крайне прост и практически не 

отнимает времени. Многие, впервые входя в нашу квартиру, 
восклицают: да у вас тут целый сад! Конечно, специалист-цве­
товод усмехнется: какой это сад? Но мои зеленые питомцы, 
пусть совсем и не знатные родом, свое назначение выполняют 
добросовестно: «растительные оазисы», большие и малые, да­
ют глазам и сердцу покой и отдых. t\ 

Несколько слов о том, как размещена у нас эта «зеленая 
масса». На подоконниках — лишь те растения, которые почти 
не загораживают свет, то есть все, что невысоко ростом, а так­
же кипарисы —они пока еще очень ажурны. В углах подокон­
ников и напротив рам — растения высокие и узкие: некоторые 
кактусы и сансевьеры. Что касается «зеленых оазисов», то они 
расположены в тех местах, где у стен между мебелью получи­
лись «неходовые» промежутки; кое-что на шкафу, кое-что —• на 
полу. , 

Но большая часть зеленых наших друзей живет на стенах. 
Здесь они никому не мешают, их удобно поливать, здесь из 
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них можно составлять любые композиции — от пышных раски­
дистых «джунгдей» до изящных тонких бордюров. 

Между прочим, я заметил: зеленая окраска у многих расте­
ний, живущих в затененных местах леса, имеет более темный, 
густой тон; это и Цонятно: для фотосинтеза*, при слабом свете, 
хлорофилловые зерна в клетках листьев расположены много 
гуще; такие растения можно смело поселять в полутемные и 
даже темные части помещений. И наоборот: если цвет листьев 
растения светло-тепло-зеленый — это значит, что ему нужно 
много света, прямое солнце, в тени же оно зачахнет. 

При размещении растений по стенам или подоконникам сле­
дует избегать симметричного или «квадратно-гнездового» прин­
ципов. Лучше смонтировать где-то «джунгли», а где-то и вовсе 
«полупустыню», пропустив через нее разве что стебель-другой 
какой-нибудь комнатной лианы. И я отнюдь не предлагаю раз­
мещать на стенах только растения. В общую композицию сте­
ны, кроме них, должны органично (но не громоздко) войти и 
другие предметы — часы, картины, полки с книгами. А лучше 
всего перед такой работой сначала поискать расположение все­
го этого на маленьком эскизе или макете, выполненном в том 
или ином масштабе по принципу «семь раз примерь», а тогда 
уже забивать в стену гвозди. 

Отличнейшее место для развития всех комнатных лиан 
[(плющей, циссусов и др.) — потолок. Там всегда тепло, светло 
и, главное, чрезвычайно много места — ровно столько, как на 
полу этой же комнаты, из которой убрана вся мебель. 

Вся эта «фитомасса» не будет никому мешать и украсит 
комнату как ничто иное. 

Можете мне поверить, что в ее окружении, а точнее с ее 
помощью, работается куда продуктивнее, чем в окружении са­
мой модной мебели и самой современной домашней техники: 
я убеждался в этом неоднократно. 

НАХОДКЕ — СОРОК МИЛЛИОНОВ ЛЕТ 

По поводу крохотного темного пятнышка, едва просматри* 
вавшегося на уголке недорогой янтарной запонки, можно было 
не досадовать — уж слишком мелким оно было, это пятнышко, 
и к тому же почти скрыто от глаз непрозрачной жилкой мине­
рала. 

* Ф о т о с и н т е з — образование органических питательных веществ и» 
простых соединений за счет энергии света, поглощаемого хлорофиллом. 
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Но при внимательном рассмотрении оказалось: это — насеко­
мое. Целехонький, словно живой, комарик, относящийся скорее 
всего к семейству так называемых галлиц. Когда же и как по­
пал он в янтарь? 

...Около 40 миллионов лет тому назад на толстом стволе 
дерева (а деревья эти были совершенно не похожи на совре­
менные) образовалась трещина, и из нее вытекла смола. Быть 
может, привлеченный ее запахом, присел на смолу комарик 
и... сразу прилип. Но прилип так удачно, что остался почти 
целым. По-видимому, он был еще живой, когда следующая 
капля древней живицы залила его сверху, изолировав от внеш­
него мира и предотвратив гниение и высыхание. 

Менялись на планете эпохи, проходили тысячелетия, мил­
лионы лет... Остатки от древних лесов — большие и малые комья 
застывшей смолы — оказались погребенными под толщей на­
пластований. Смещались материки и океаны, исчезали древние 
леса и появлялись новые, на них не похожие, населенные неве­
домыми зверями и птицами. Вымерли и те «пранасекомые», ко­
торые дали начало современным видам, и те, которые не оста­
вили за собой никаких поколений. А замурованный в янтарную 
смолу комарик спокойно лежал в недрах планеты и как бы 
ждал своего часа. 

Янтарь — чудесная прозрачно-золотистая смола третичного 
периода, вымытая морскими прибоями из неведомых нам геоло­
гических слоев со дна моря,— доносит до нас древних насеко­
мых, иногда совершенно целых. И тогда ученые-палеоэнтомоло-
ги получают замечательную возможность подробно изучать 
представителей той далекой эпохи — ведь «круглый» возраст 
балтийских янтарей составляет сорок миллионов лет (янтарь 
в основном собирают в Прибалтике). 

У моей находки — шесть длинных ножек, пара тонких кра­
сивых крыльев, отороченных бахромой нежных волосков, длин­
ные усики, тоже совсем целехонькие. Галлица (это самец) ок­
рашена в буровато-серый цвет, тело покрыто светлым пушком. 
И вообще сохранились самые тончайшие и нежные детали ор­
ганизма, даже внутренности, которые просвечивают сбоку меж­
ду сегментами брюшка. Вокруг насекомого в смоле—пузырьки 
воздуха. 

Несмотря на то, что останки насекомых в янтарях встреча­
ются не так уж и редко, каждая такая находка, особенно если 
объект хорошо сохранился,— большая ценность для науки. Ведь 
любое из этих «янтарных» существ принадлежит к вымершим 
ныне видам (или превратившимся в другие, современные), поч­
ти всякий раз неизвестным науке. 
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Из янтаря я выпилю небольшой прямоугольный блок с гал-
лпцей внутри, после шлифовки и должного оформления он зай­
мет место в музее. Поскольку объект очень мал — в длину око­
ло двух миллиметров,—рядом будут экспонироваться «укруп­
ненные» рисунки или фотографии. 

Вот он, на наброске, сделанном с натуры, посланец далекой 
эпохи,— комарик-галлица из третичного 
янтаря. 

...Протирая запонку перед тем, как 
рисовать, я вдруг уловил странный вол­
нующий запах. Потер еще сильнее. Да 
это пахла древняя смола! Свежий, аро­
матный запах леса! Это было удивитель­
ное чувство, и на какой-то миг мне снова 
показалось, что я ощутил великую связь 
жизни древней и жизни сегодняшней. 

А под микроскопом в крохотных пузырьках, окружавших 
комарика, отразилось окно моей рабочей комнаты, и в нем—> 
по два светлых облачка, плывущих по весеннему небу. 

НОЧЬ НА ПОЛЯНЕ 

Сон долго не приходил. 
Разве быстро уснешь, когда вокруг тебя столько чудес, от 

которых почти отвыкаешь, живя в городе,— звездное небо, 
темные замершие клубы кустов и деревьев, таинственные ноч­
ные звуки... 

А потом замелькало перед глазами знакомое видение. Буд­
то иду я по широкому — до горизонта — клеверному полю, гу­
стая прохладная зелень с розовыми головками соцветий раздви­
гается, уходя назад, и ясно видно каждый стебель, каждый 
цветок, каждый сочный трехдольчатый лист. И еще будто над 
полем мелькают яркими крыльями бабочки, большие шмели 
и разные пчелы — золотистые, серые, пестрые •— вьются у со­
цветий, перелетают с одного цветка на другой. На ходу я вни­
мательно приглядываюсь к шмелям, сидящим на цветках, ле­
тающих над ними, и силюсь увидеть, узнать среди множества 
шмелей какого-то особенного, очень нужного, но мелькают пе­
ред глазами другие насекомые, проплывают зеленовато-голубые 
трилистники, уходят назад цветы, и на их место встают все но­
вые и новые. 

И уже будто это я не иду, а низко-низко лечу в воздухе 
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лицом вниз, а подо мной, как огромный ковер, неторопливо раз-
вертывается и движется назад это поле со шмелями, бабочками 
и цветами, необыкновенно отчетливыми и в то же время не­
множко ненастоящими. 

Вспомнилось: так же вот бывает после того, когда ты це­
лый день собирал ягоды. Перед тем как заснуть, видишь лес­
ные поляны, усеянные спелой земляникой, а ты будто рвешь эти 
ягоды, рвешь, рвешь... 

И подумалось: это, наверное, бывает всегда, когда целый 
день пристально вглядываешься во что-нибудь под ярким 
солнцем. 

А Сережа уже давно уснул, и ему перед сном, наверное, то­
же виделось такое — множество насекомых, мелькающих над 
клеверным полем. 

Кто ягоды видит, кто шмелей... 
Темное августовское небо со знакомыми россыпями созвез­

дий обрамлено со всех сторон зубчатой кромкой кажущегося 
черным леса. Даже на самых вершинах деревьев не шелох­
нется ни один лист: березы тоже спят, отдыхая от шума днев­
ных ветров. 

Козодой — ночная длиннокрылая птица — вынырнул из мра­
ка, бесшумно пролетел над росистыми травами, над нами, ле­
жащими у кустов, шарахнулся в сторону — и скрылся бесшумно 
в зарослях. 

Вышел еж, хозяин ночных лужаек, повел по сторонам длин­
ным, влажным на кончике носом, едва заметным клубком пока­
тился по поляне, и захрустел найденным в траве жуком. 

Прошелестела трава, кто-то в ней тихо пискнул... Снова шо­
рох, но уже дальше, в глубине темного куста. 

Мерцающая светло-желтая звезда все дальше и дальше от­
ходит от вершины березы. 

Но мы с Сережей не видим и не слышим этих чудес. Целый 
день мы считали шмелей на отцветающем клеверном поле, пе­
ресекая его раз за разом вдоль и поперек и отмечая крестиком 
в маршрутных листах каждое увиденное насекомое — и все это 
под жарким августовским солнцем. Мы очень устали за день. 

Сейчас мы крепко спим. 
...Среди ночи я вдруг открываю глаза: большая ночная ба­

бочка трепещет крыльями над самым лицом. Потом подлетела 
к ветке, коснулась холодных росяных капель, нависших на 
листьях, и с мягким «фр-р-р» исчезла во мраке. 

Едва заметно посветлело прохладное небо. Уже нет той 
желтой яркой звезды у вершины березы — она ушла за дру­
гие деревья. 
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Где-то неподалеку поет запоздалый комар. 
От росы мне зябко. Поправив на Сереже одеяло, придви­

гаюсь к нему поплотнее. Надо ведь выспаться: скоро уж и 
рассвет. 

И перед тем как закрыть глаза, вдруг вижу: на востоке, 
там, где зубчатая стена леса пониже, повис над горизонтом 
еле заметный, но так мне знакомый косой конус зодиакально­
го света. Это удивительное явление особенно хорошо видно на 
юге: незадолго перед рассветом или после заката Солнца, ког­
да совсем стемнеет, над горизонтом, если не мешает посторон­
ний свет и если ночной воздух прозрачен, сияет огромное свет­
лое как бы облако, поставленное наис­
косок к горизонту. Но объект этот не 
земного происхождения: в центре его на­
ходится Солнце. Гигантское облако, про­
стершееся в плоскости орбит наших пла­
нет* и состоящее из мельчайших частиц, 
освещенных Солнцем, зодиакальный свет 
видится нам иногда в такие вот предут­
ренние и предночные часы. Правда, на 
наших широтах увидеть его труднее: 
Солнце здесь опускается (или восходит) 
косо к горизонту, и затянувшиеся сумерки «забивают» зодиа­
кальный свет. Тем не менее я в юности специально «ловил» 
его под Исилькулем; для этого нужно было к вечеру или под 
утро уйти далеко за город, чтобы не мешало искусственное ос­
вещение: зодиакальный свет, в общем-то очень слаб, и без тре­
нировки его не увидишь. Лучше всего его было наблюдать 
весной после захода Солнца или осенью перед рассветом, как 
вот сегодня, но это случалось чаще всего в сентябре-октябре. 
А сейчас август — и тем не менее, даже полусонный, я сразу 
«засек» давным-давно казалось бы забытый объект своих наб­
людений. 

Быстро вылезаю из-под одеяла, обуваюсь, «на скорую ногу» 
и —прямо по росным травам — бегом к той опушке. Да, я не 
ошибся: это он, добрый старый Зодиакальный Свет, величест­
венный и еле уловимый. Забыв обо всем, я долго стоял у дере­
ва и глядел на небесное диво, начавшее уже меркнуть, терять­
ся: на востоке занималась заря. 

...Странный сон приснился мне под утро. Стою я будто у 

* Планеты, наблюдаемые с Земли, а также Солнце, движутся на фоне 
двенадцати созвездий, называемых зодиакальными. В этой же плоскости 
расположена и «линза» зодиакального света — отсюда и его название, 

161 



холста огромной панорамы, изображающей степь. На палитре 
у меня —масляные краски, в руке — длинная кисть. Я смеши­
ваю темную лазурь с белилами, и получается голубой цвет, но 
краски какие-то тугие, неподатливые, словно резиновые, и пе­
ремешиваются с трудом. Но почему я здесь, почему опять с 
этими кистями? Ведь эти громадные холсты, декорации, крас­
к и — все это давно-давно, когда я работал в клубе оформите­
лем, а сейчас я уже много лет как энтомолог, неужели кто-то 
все перепутал? Наконец голубой цвет готов, примерно тот, что 
мне нужен; приближаюсь к панораме — а холст далеко-дале­
ко — и накладываю мазки на уже голубое небо... Однако небо 
это хоть и написано на холсте, но оно — настоящее, высокое, 
и все то, что на этой панораме, весь горизонт, степь, травы—• 
тоже все настоящее. Мне поручено сделать эту панораму луч­
ше, освежить, подправить, дописав ее масляными красками, но 
ведь степь и небо — это часть мира, это весь мир, вся природа. 
А красок мало, да они какие-то не яркие, полузасохшие. 
И вдруг осознаю, какая великая ответственность лежит на мне: 
что если сделаю что-нибудь не так — как же тогда? А если 
вообще испорчу работу? Почему же я все-таки не знаю, кто 
и когда мне ее поручил, эту работу, и зачем я за нее взялся? 

Но вдруг, открыв глаза, вижу над собой иной мир. Высокие 
деревья, вершины которых уже тронуты солнцем, яркое небо 
над ними, не такое как во сне, а серебристое, светлое, вижу 
стрекозу на фоне этого неба, вылетевшую на первую утреннюю 
охоту. Рядом спит Сережа. Вдалеке знакомо гуднула электрич­
ка, окончательно возвращая меня к действительности. 

Пройдет полчаса и, вооружившись пинцетами, лопатой, 
планшетом с картой, мы превратимся в открывателей чудес, могу­
щих поспорить с самым фантастическим сном: мы будем на­
блюдать жизнь обитателей нашей поляны, нашей заветной 
Страны Насекомых. Здесь, неподалеку от клеверного поля, за­
копали мы по весне несколько специальных деревянных домиков 
для шмелей. Многие из них — мы это уже знаем — шмели сами 
разыскали и заселили. Найти их среди разросшихся трав помо­
жет карта, испещренная значками, с заголовком «Шмелиные 
Холмы». Почему «холмы» — не помню и сам, просто это «кодо­
вое» название, необдуманное и случайное, но теперь именно так 
мы именуем счастливую поляну среди березовых колков, на ко­
торой сохранилась большая колония шмелей различных видов. 
Впоследствии этот участок обнесут оградой и объявят офици­
альным заказником полезных насекомых — первым в стране. 
Но это будет через несколько лет; энтомологическим заповед­
никам я мечтаю посвятить отдельную книгу. А сегодня нам 

162 

предстоит поднимать дерновые и дощатые крышки подземных 
домиков, чтобы наконец увидеть — что же там, внутри заселен­
ных ульев? Потому мы здесь и заночевали. 

Солнце осветило деревья уже до половины. На коре ближ­
ней березы греются кучками золотые и серые мухи, вяло взле­
тая и садясь на прежнее место. Это приметила 
стрекоза. Пройдя низко надо мной, она вдруг 
взметнулась, громко зашелестев крыльями, пошла 
свечой вверх — и схватила неосторожную муху пря­
мо в воздухе. 

Возле нашего бивака жук-листоед вскарабкался 
«а травинку. Потоптавшись на ее вершине, при­
поднял надкрылья изумрудно-зеленого цвета, с 
трудом выпростал из-под них слежавшиеся за 
ночь прозрачные, будто целлофановые крылья и грузно поле­
тел над росистой травой. 

Я вылезаю из-под отсыревшего одеяла: пора будить Сергея. 

Исилькуль — Симферополь — Новосибирск 
Ц978—19И, 
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